Poste lealiane S Spedtzions in Abonaments Fhstale 1L F597003 feom. in L 2700200 . 48) vt 1. comma [, D8 Laserts

Anno XVII n. 28 (759) 25 luglio 2014

A ; A
]'_: Societa Editriceq l ]'_: Societa Editriceﬂ-
A PE RI SETTIMANALE INDIPENDENTE A PE RI

DATEGI, ALMENO, UN
RAGGIO DI SOLE

p e F
s " y“"/"’ A o
’ 1 ~ -

LITALIA NAVIGA VERSO
LE RIFORME [/

NIDO ~ SCUOLA DELL’INFANZIA

ISTITUTO SAN T’AN TIDA PARITARIA ~ SCUOLA PRIMARIA

PARITARIA ~ SCUOLA MEDIA

IL LUOGO DI EDUCAZIONE E DI CULTURA
PIU’ ANTICO DI CASERTA A INDIRIZZO MUSICALE

CASERTA, VIA S. ANTIDA 27 TEL. 0823 322276 - TEL. / FAX 0823 320007




Il Caffé n. 28 del 25 luglio 2014 (XVII, 759)

«NA NDORE TE PORPETTE SE SENTIAn

) Giuseppe De Dominicis (1869-1905), detto Capitano Blacke. Poeta.

Il termine “polpetta” - in lingua napoletana: “‘a
purpetta” - si presta a diverse interpretazioni e,
a seconda dei luoghi e dei tempi, a reconditi e
ameni significati. Tutti conoscete per diretta e
piacevole masticazione che cos’é una polpetta
vera. So per certo (per essere stato anch’io tra i
lesti trafugatori), che tutti abbiamo manovrato,
disinvoltamente distraendo chi ci guardava, la
forchetta, con destrezza raffinata, e abbiamo
infilzato, al primo affondo, quel manicaretto ton-
do e inerme che si crogiolava nel sugo o friggeva
in padella.

Ma non credo che il piil fantasioso dei popoli,
quello napoletano, preciso e colorito nel suo lin-
guaggio, abbia pensato a quel tipo di polpetta
quando, come s’usa, e non di rado, dalle nostre
parti, ha tradotto, cosi, per semplificare, il nome
di Luigi Cesaro in Giggino ‘a Purpetta. |l deputa-
to, gia Presidente della Provincia di Napoli, & co-
nosciuto in tutto il mondo per aver trasformato
la pronunzia di Word Urban Forum in una esila-
rante cantilena incagliata inestricabilmente in un
imbarazzante, infinito e irripetibile scioglilingua
che suona «uorr... uorr... uordumm... urban...
forimy, esibito con rarissima imperturbabilita,
durante un vertice mondiale delle Nazioni Unite
partecipato da migliaia di delegati provenienti
da ogni parte. Non riesco proprio a immaginare,
anche se non riesco a trattenermi dal ridere, co-
sa arrivasse, alle migliaia di delegati, dalla tradu-
zione simultanea; mentre so bene che canea
ridanciana si e scatenata, da quella performan-
ce, sulla rete, con la condivisione di massa del
filmato di quel bofonchio impronunciabile, come
e pit del nome di un vulcano Islandese.

Adesso su Luigi Cesaro, deputato di Forza Italia,
partito di Berlusconi, fondato da Dell’Utri e tenu-
to a galla dal Patto del Nazareno, pende una ri-
chiesta di arresto della Dda di Napoli. L'inchiesta
verte su presunte irregolarita nella concessione
di appalti dal Comune di Lusciano a ditte legate
al clan dei Casalesi. Per I'esecuzione del manda-

to e, owviamente, necessaria l'autorizzazione
della Camera, che di questi tempi pare non si
neghi pil a nessuno. Le ipotesi di reato sono
quelle canoniche di concorso esterno in associa-
zione mafiosa e turbativa d’asta, naturalmente
in concorso con altri. Dipanare questa matassa e
compito della magistratura e Luigi Cesaro rima-
ne innocente, come é giusto sempre che sia, fino
a sentenza definitiva, quando e se sentenza ci
sara.

In ossequio alla leggerezza che I'estate (almeno
la smettesse di piovere) diffonde, vorrei, pero,
provare ad approfondire il perché di quel “a
purpetta”, diventato, per inconfutabile scelta
popolare, largamente condivisa e generalmente
adottata, parte integrante del nome di questo
personaggio politico. La domanda che mi pongo
e: che vuol dire, quale valore aggiunto, il popolo
sornione, vuole inglobare in questo termine e
come esso va coniugato col personaggio e come
lo caratterizza e lo definisce nellimmaginario
collettivo?

Ho provato a cercare tra le forme idiomatiche e
financo nell’etimologia della parola i significati
applicabili alla fattispecie. Ho trovato l'uso ripe-
tuto, sempre scherzoso, della frase: «fare qual-
cuno a polpette» o «fare polpette di qualcuno» e
ho ricordato che “‘a purpetta” € anche subdolo
boccone avvelenato somministrato a un animale
al fine di, barbaramente, sopprimerlo; e, in poli-
tica, I'espressione “polpetta avvelenata” trova
diffusa applicazione. Ma “a purpetta” definisce,
anche, le pratiche clientelari e di familismo im-
mortali, esaltate prima e durante il periodo elet-
torale. Un favore personale, un posto di lavoro o
un appalto, possono essere barattati con i voti o
con complicita Ho, altresi, con sorpresa, scoper-
to che esiste anche “‘a purpetta a molla” ed &
quella che viene promessa prima delle elezioni,
per essere subito dopo ritirata e negata. Da
qualche parte ho anche trovato I'uso dell’espres-
sione “/nu’ fa purpett’”, utilizzata per ammonire

la persona alla quale ci si rivolge affinché eviti, se
puo, di praticare atteggiamenti spocchiosi, esibi-
zionistici o prevaricanti.

lo annetto fiduciosa importanza alle valutazioni
del PoroLo, fatte in liberta: il PopoLo non é la fol-
la che salvo Barabba, in una operazione scellera-
ta di falsa democrazia orchestrata dai Grandi Sa-
cerdoti del Tempio, il PoroLo ¢ il luogo della sin-
tesi di un sentire comune formatosi naturalmen-
te, e la trasformazione del nome dell’'on. Luigi
Cesaro in Giggino ‘a purpetta ne ¢ la geniale di-
mostrazione. Il POPOLO sa capire e sa comunica-
re. Molto prima dell’arrivo della richiesta di arre-
sto, che & la conferma della sussistenza, dedotta
dalle indagini, del ragionevole dubbio che ci si
trovi davanti ad un comportamento illegale, il
PoroLo aveva dato prova d’aver capito tutto e lo
aveva detto a chiare lettere, anche se chi doveva
leggere (ad esempio, i partiti e la politica), si fin-
geva sordo e analfabeta, perché ormai privo de-
gli anticorpi e perché sostanzialmente complice.

Si poteva evitare che |'ennesimo deputato finis-
se a giudizio e quasi certamente in galera? Si po-
teva evitare quell’emblematico «uorr... uorr...
uordumm... urban... fortm» davanti al mondo
che ci ride addosso? Si! Si poteva evitare se si
fosse ascoltato il PopoLo, il suo grido di dolore
nascosto dietro I'ironia triste; se qualcuno aves-
se avuto il coraggio di tradurre letteralmente il
significato di quella “purpetta” incardinata nel
nome. Si poteva evitare, forse, se a chi era chia-
mato a votare non fosse stata tolta I'arma della
scelta, la possibilita di esprimere una preferenza,
la possibilita di dissociare la sua scelta politica
dai personaggi inseriti nelle liste bloccate per
meriti che attengono alla categoria dello spirito,
alle forme esteriori, al tornaconto o a referenze
penali gia nell’aria. Giggino ‘a purpetta... nomen
omen...

Carlo Comes

Caro Caffe,

mentre scrivo, in TV passano le immagini dell'aula del
Senato e del presidente Grasso che declama: «A partire da
lunedi 28 luglio, i lavori per 7 giorni alla settimana cominceran-
no alle 9:30 del mattino e finiranno alle 24, con una sola pausa
dalle 13:30 alle 15». Matteo Renzi nella linea di “inemendabili-

do San Martino, sistemazione delle siepi nei campetti, manuten-
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zione delle basole danneggiate e traballanti nelle strade dei per-
corsi del papa e della processione.

Sul palco con la statua di Sant’Anna (verra prelevata I'indomani
per la rituale processione), vi sono: I'altare, le cattedre per i tre
celebranti e i posti per altri 20 concelebranti. Il papa uscira dal por-

ta” del suo progetto di riforma ha minacciato: «Le immagini di chi vuole
bloccare, fermare, ostruire il cammino delle riforme in Italia sono le imma-
gini di chi pensa che si possa andare avanti cosi, ma noi abbiamo preso il
41% per cambiare il Paese e quindi faremo le riforme». La ministra Boschi
ha definito un’allucinazione quella di chi parlava di “svolta autoritaria”. Na-
politano ha ammonito a non «agitare spettri di insidie e di macchinazioni di
autoritarismo». Palazzo Chigi e il Quirinale non si rendono conto che quan-
to pil si adoperano a reprimere il dissenso del parlamento tanto piu si ma-
nifestano insopportabilmente “autoritari”.

In Piazza Carlo Ill sono attesi piu di 500.000 fedeli, cioe 10 volte I'inte-
ra popolazione della citta. A Caserta fervono i preparativi per la doppia ve-
nuta di papa Francesco. Ne da conto il “Mattino” con due intere pagine a
colori: la Ferrarelle che portera in dono un autotreno di bottiglie d’acqua
da distribuire, la tenda della Croce Rossa, I'aria mercatale di Via Ruta (dove
la fiera non ci sara) adibita a parcheggio per chi entra in citta dalla variante,
unica strada di accesso consentita, 600 volontari, asfalto nuovo in Via Feu-

tone principale della Reggia, percorrera 'emiciclo da entrambi i lati e al
centro prima di salire sul palco per la Messa. Il titolo a tutta pagina del quo-
tidiano da la singolare notizia di «trentamila ostie distribuite in duecento
coppe che saranno portate nelle mani di altrettanti sacerdoti da duecento
giovani in tutti i punti della piazza». Come se lo Spirito fosse condizionato
dalla qualita delle mani che si impongono e non soffiasse dove vuole a livel-
lo planetario e forse anche per l'infinito universo et mondi.

Papa Francesco, che nell’esortazione si proponeva: «Non voglio una
Chiesa preoccupata di essere il centro e che finisce rinchiusa in un groviglio
di ossessioni e procedimenti» (Evangelii gaudium [49]), aveva programmato
una visita strettamente personale al suo amico Traettino, che avverra lune-
di 28 presso la chiesa della Riconciliazione di Caserta. Voglio tanto bene sia
a Francesco vescovo cattolico di Roma sia a Giovanni Traettino pastore e-
vangelico di Caserta e so che non sono due ex compagni di scuola ma due
paladini dell’ecumenismo e per dirlo con le parole di Papa Roncalli poteva
essere «un amabile invito per i nostri fratelli delle Chiese separate a parteci-
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LETTERA APERTA DEI CRISTIANI CASERTANI AL SANTO PADRE
FRANGESCO, NELLIMMINENZA DELLA SUA VISITA A CASERTA

Santita, nella primavera del ‘92 avemmo il dono della visita del Suo
predecessore, Papa Giovanni Paolo Il, che accogliemmo con una nostra
accorata e sentita lettera aperta, forte dell'invocazione augurale che oggi, a
22 anni di distanza, sentiamo di dover e poter adoperare anche per la sua
prossima venuta nel nostro Capoluogo: «Santita con vera gioia attendia-
mo, in questo nostro amatissimo ma sofferente e mortificato Capoluogo, il
Suo arrivo, la Sua venuta, la Sua parola, la Sua testimonianza di speranza e
con fervore attendiamo lei maestro di fede e fratello in Gesu Cristo». Allora,
di pit, ci sentimmo anche in dovere di prospettare al nostro Pastore Uni-
versale Wojtyla come, nella nostra Provincia «la condizione primaria per
uno sviluppo “del senso della legalita ed il ripristino dell’autentica legalita”
non trova la sua motivazione radicale nella moralita dell’uomo (Educare
alla legalita) quando si assiste alla sospensione quotidiana e continua degli
amministratori e dei funzionari locali dai loro incarichi o perché
indagati o perché comprovatamente collusi».

Con animo affranto, oggi, dobbiamo ancora denunciare le
stesse cose, forse piu diffuse e aggravate, laddove dalle nostri
parti la pratica perenne del clientelismo restringe sempre piu gli
spazi di liberta e di dignita della persona. Allora, Santita, nel ‘92,
fummo costretti a denunciare come, nella nostra citta e nella nostra realta
«risultavano particolarmente gravi il degrado ambientale e paesaggistico,
I'arretratezza sociale e il sottosviluppo culturale. Basti considerare la distru-
zione delle nostre povere colline, I'insensata cementificazione abusiva, I'ine-
sistenza di servizi sociali per anziani, per tossicodipendenti, talché Caserta
sta diventando sempre piu “terra di nessuno” nella quale la persona si per-
de e non il luogo in cui essa socializza per costruire una comunita organizza-
ta e solidale».

Oggi, Santita siamo costretti a denunciare che cio di fatto & accaduto
rendendoci una citta condannata, dalla feudalita politica locale e dal potere
economico, al ruolo inequivocabile di un grande “dormitorio” di Napoli fi-
no al punto che non si riesce a riorganizzare quella speranza che e figlia del-
la dignita di denunciare e del coraggio di reagire: tutte cose, queste ultime,
ormai lontane da noi. La nostra citta, lasciata da sempre senza programma-
zione - dei servizi, della cultura, della solidarieta - diventa, cosi, il luogo do-
ve tutto precipita e che mortifica le istanze dei meno abbienti ignorando i
loro veri bisogni e dove I'assenza di ogni sviluppo emargina i piccoli, gli of-
fesi, i piu deboli, i disabili, le fasce marginali, gli extracomunitari. Nessun
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potere istituzionale interviene qui da noi a favore di chi € sempre pil senza
“cittadinanza”.

Santita, e certo che nessuno Le parlera dei diritti ancora negati ai no-
stri giovani quali quello del mancato diritto allo studio, I'inadeguatezza del-
la strutture scolastiche, I'avvenuta lottizzazione e la spartizione degli inse-
diamenti universitari contro le ragioni della cultura (insediamenti ai quali
viene negato, dalle potenti baronie universitarie, per interessi di bottega,
financo il diritto a portare il nome che spetta loro: Universita di Caserta).

Santita, € certo che nessuno Le evidenziera come, qui da noi, oramai,
il diritto al lavoro e bandito del tutto e le risorse vengono impegnate nella
rendita speculativa a danno della collettivita, di modo che un’intera gene-
razione di giovani o meno giovani casertani e costretta ad emigrare al Nord
o all'estero dove, al contrario, sa conquistarsi stima, meriti, onori e ricono-
scimenti artistici e lavorativi ma lasciando cosi una cittadinanza anagrafica-
mente senza futuro, a fronte di problemi che si aggravano e si aggroviglia-
no sempre di piu fino a diventare metafore e immagini indelebili
come quella di Terra di Gomorra, Terra dei Fuochi, Terra dell’E-
sodo Giovanile, Terra dei Tumori, etc.

Tutto cio , Padre Santo, perché diventa ancora difficile tagliare
I'intreccio tra politica e malaffare perché permane la difesa ad
oltranza degli interessi di palazzo, dove, come in tutta Italia, vige
forte una prassi politica «che volge a illecito progetto la funzione d’autorita
di cui é investita , impone tangenti a chi chiede anche cio che gli é dovuto e
realizza collusioni con gruppi occulti e asserve la pubblica amministrazione
ad interessi di parte» (Educ. alla L. 7). Qui da noi anche il dissesto finanzia-
rio viene millantato come un successo politico! Nonostante cio, Lei, Santita,
ci insegna che il mondo ha bisogno di guardare al futuro con I'animo aper-
to e motivata speranza nel cui nome lei ci confermera, venendo a Caserta,
che per «la Chiesa il messaggio sociale del VVangelo non deve essere consi-
derato una teoria ma prima di tutto un fondamento e una motivazione per
I'azione» (Centesimus Annus, 57) cosicché continueremo, come credenti, a
impegnarci perché si realizzi un mondo fondato sulla giustizia e sulla frater-
nita, cosi come fecero Falcone e Borsellino, che in quest'occasione della
Sua visita e anniversario del loro martirio, ci piace ricordare.

Per tutto questo, Santita Le chiediamo, partendo dalle nostre terre,
una particolare benedizione affinché la Sua visita ci aiuti a rendere piu a-
dulta la nostra fede e pil profetica ed evangelica la testimonianza della no-
stra vita, sotto la guida dei nostri presuli tutti.

ACLI Caserta - Casa Zaccheo padri sacramentini
Casa Rut - Comitato Caserta Citta di Pace

pare a un convito di grazia e di fraternita». Diluita in questa tre giorni & un’-
occasione persa. Sono quasi loro coetaneo, ho qualche anno in pil ma cre-
do che come me abbiano letto negli anni ‘60 un libro di Jean Quitton, “II
Cristo dilacerato”.

22 anni fa la visita del Papa inizid con la richiesta di liberare Caserta
dalla “diabolica” presenza del vescovo Nogaro perché inviso ai politici allo-
ra dominanti in Campania. | comitati dei genitori di studenti casertani e nu-
merosi cittadini di Sessa si mobilitarono in difesa del sant'uomo. Tocco a
me, possessore di una “lettera 22”, stampare il documento elaborato dai
comitati e spedirlo a Ruini ed ai giornali pilu letti in Campania. Ho trovato
fra vecchie carte una velina sbiadita. L’ho ricopiata e I'allego.

Felice Santaniello

Lettera aperta ai cardinale Camillo Ruini presidente della CEl
Siamo genitori di studenti delle scuole di Caserta e abbiamo costitui-
to comitati permanenti come espressione degli organi collegiali dei
principali istituti cittadini per esigere democraticamente il diritto allo
studio per i nostri figlioli. La scuola nella nostra provincia vive da
sempre in uno stato di totale abbandono da parte delle istituzioni,
come dimostra la squallida vicenda dell’Universita e il piu generale
degrado culturale e civile documentato dalle statistiche nazionali.
Monsignor Nogaro ha unito la sua voce alle nostre proteste, ci ha
raccolto sui gradini delle scuole senza chiederci le nostre apparte-
nenze politiche o religiose, € stato disponibile a salire con noi tutte le
scale per difendere i diritti dei nostri figli, ci ha soprattutto incorag-

giati, ci ha cioé salvato dalla rassegnazione che, per dirla con le paro-
le del Papa, e piu grave del pur grave degrado in cui ci troviamo a
vivere. Siamo semplici padri e madri di famiglia e, pur avendo idee
politiche e credenze religiose differenti, possiamo parlare del “no-
stro” Vescovo perché nella nostra citta I'appartenenza al Popolo di
Dio va assumendo quei connotati universali auspicati dal Concilio
Vaticano |l e riconosciuti solennemente alla nostra diocesi dallo stes-
so sommo Pontefice ieri I'altro. In quella occasione il Santo Padre ha
piu volte abbracciato mons. Nogaro, benedicente ha percorso al suo
fianco la citta, ha lodato la sua opera pastorale, ha confermato pun-
tualmente tutte le nostre speranze nel rinnovato impegno della
chiesa casertana, ha avuto la bonta di riferirsi alla nostra scuola per
indicarla come la leva del riscatto di Caserta e per auspicarle di gode-
re costantemente delle condizioni richieste dal compito educativo.
Stupiti e addolorati, sui giornali dell'indomani, invece delle parole di
Giovanni Paolo Il, che pur avevamo sentito con le nostre orecchie,
abbiamo trovato tutti i titoli dedicati alla prossima cacciata di Nogaro
da Caserta, il suo invio in partibus infidelium o addirittura all’'inferno.
Eminenza reverendissima, il suo nome figurava in quei titoli come
oggetto di importanti pressioni, che si vociferavano efficaci per la
rimozione del sant’'uomo scomodo ai potenti locali. Siamo fiduciosi
che Ella vorra smentire queste voci, di pili siamo sicuri che lo fara per
dovere di Carita, per evitare il gravissimo scandalo della fede per i
casertani indotti a diffidare della parola del Papa poche ore dopo
averla ascoltata.

| comitati genitori delle scuole di Caserta - Caserta 25/5/°92




Da giorni imperversa quella che sembra essere
la polemica dell'estate. L'argomento sul quale
tutti gli appassionati di basket, e non solo, stan-
no riversando parole e teorie € la proposta del
progetto per la ristrutturazione dei Campi Nike
di Via G. M. Bosco.

Andiamo con ordine. Il 30 giungo 2014 ¢ stata
depositata da parte dell’amministratore unico
della Juvecaserta, dott. lavazzi, una richiesta di
«gestione decennale dei campi, fermo restando
la loro destinazione ad uso pubblico». Questa
richiesta nasce all'indomani di un torneo giova-
nile organizzato dalla societa bianconera proprio
sugli storici playground cittadini, dove sarebbe
stato riscontrato un «bisogno di intervento di
manutenzione non solo a livello di attrezzatura
sportiva, ma anche di terreno di gioco, della re-
cinzione, ecc. ecc.». Tutto perfetto, sembrereb-
be: una societa importante e blasonata come
quella di Pezza delle Noci che si ingegna e mette
mano al portafogli per investire in un patrimonio
comune come i Campi Nike, addirittura con un
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GAMPETTO DI MEZZA ESTATE

progetto avveniristico che prevede «due blocchi
funzionali: uno individuato da un Playground di
grandezza regolamentare, con annessi spalti a-
perti per circa 200 posti e panchine per le com-
pagini sportive; impianto di illuminazione, spo-
gliatoi per due squadre e arbitro, realizzati con
strutture completamente removibili, come lo so-
no anche il patio, il piccolo punto ristoro e lo
stand a uso di ministore sportivo. L’altro articola-
to in tre campi-playground all’aperto, totalmen-
te autonomi».

Ma allora dov’e il problema? Il problema & che
dietro tutto questo mecenatismo si nasconde il
(legittimo, sia ben chiaro) interesse da parte del-
la Juvecaserta di ricavarne un introito, realizzabi-
le non solo con la pubblicita, in quanto si chiede
«di gestire in esclusiva, su tutto lo spazio interes-
sato, la cartellonistica e qualsiasi altro tipo di
pubblicitd senza alcun onere e/o tasse a carico»,
ma anche e soprattutto con la gestione degli e-
venti. E proprio quest’ultima la questione che ha
suscitato il malcontento e la pacifica insurrezio-

ne dei “fruitori’ storici del campetto: perché mai
si dovrebbe lasciare I'esclusivo utilizzo dei pla-
yground «per qualsivoglia manifestazione da
chicchessia promossa»? Nel caso si concedesse
una cosa del genere, dove andrebbero a giocare
le decine di appassionati durante le sopracitate
“manifestazioni”? La Juvecaserta ha pensato an-
che a questo: restera lasciato libero sempre un
campo a disposizione dei cittadini. Elemosina
dunque, pura elemosina. Provate a giocare su
un solo campo nel periodo estivo, magari di sa-
bato pomeriggio; provate cosa vuol dire restare
delle ore ad aspettare il proprio turno. Solo allo-
ra vi renderete conto...

La cosa non é proprio andata giu agli aficiona-
dos del cemento di Via G. M. Bosco, tanto che
per dare un segnale vero e fattivo della loro pas-
sione, lo scorso sabato mattina alle 9, sotto un
sole arabico, si sono riunite piu di 40 persone di
tutte le eta, armate di palette e bidoni per ripuli-
re da cima a fondo gli interi campi. La lodevole
iniziativa acquista ancora pil valore se si pensa
che il materiale per la pulizia, le vernici per ridi-
segnare le linee e le retine per i canestri sono
state interamente acquistate con soldi raccolti
tramite colletta dagli stessi partecipanti. Uno
straordinario gesto di civilta e amore tanto per lo
sport, quanto per un bene pubblico come i Cam-
pi Nike che ancora una volta ha coinvolto i citta-
dini casertani follemente innamorati della palla a
spicchi.

Che le acque si possano calmare quanto prima
ce lo auguriamo tutti. La speranza e che la Juve-
caserta invece di accusare «le associazioni varie
di interventi pretestuosi» si sieda ad un tavolo
con loro per trovare quantomeno un punto d’in-
contro. Perché la differenza € che delle due parti
in causa: una vorrebbe disporre di un bene pub-
blico utilizzando un pretesto filantropico; I'altra
(semplicemente) ama un luogo grigio ed imper-
fetto cosi com’e, che tra quelle linee opache e
quei canestri arrugginiti ci & cresciuta. E di quella
magia vuole continuare a farne parte.

Pasquale Massimo

Affiliato Pizza

ltalian Academy Conse.:g.n. aa
Accademia Italiana domicilio:
della Pizza 0823 216646

338 8530490

Caserta, Via San Carlo 53/57
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Nozze di Smeraldo

Nella Cattedrale di Casertavecchia il rev.do
Mons. Pietro De Felice ha celebrato la S.
Messa di ringraziamento al Signore per i cin-
quantacinque anni di matrimonio dei coniugi
. comm. Luigi Benincasa e ins. Michelina Mer-
rone. Con belle parole ha augurato agli anzia-
ni coniugi di continuare a vivere per lunghi
anni uniti nella fede, nell’amore e nella sereni-
ta. I festeggiati, circondati dall’affetto dei fi-
gliuoli Alfredo e Carmela, con le rispettive
famiglie, hanno accolto commossi le manife-
stazioni di gioia dei cari nipoti Elisabetta, Mi-
chela, Manuela e Luigi, ai quali hanno augu-
rato un brillante avvenire. Porgiamo ai coniu-
gi Benincasa i piu sentiti auguri.
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E...STATE A GASERTA!

Mentre alcuni concittadini dedicano il proprio tempo libero alle “piagge”
dei lidi e agli agriturismi, con il favore della calura estiva, molti altri “pirati”
urbani - quelli che restano in citta - assaltano, in un vero e proprio arrem-
baggio, quel che resta (purtroppo in tutti i sensi) della nostra citta. Passeg-
giando per il boulevard semi-frondoso di Corso Trieste si incappa in un car-
tello di divieto di transito divelto - o sara forse svenuto per il troppo caldo?

| piu arditi, quelli che avranno il coraggio di trascorrere le ore notturne nei
pressi della Reggia - che ricordiamo essere un monumento storico e non
una cloaca pubblica - potranno riposare, dopo la passeggiata, su una como-
da panchina... accanto ad un bel pannolino usato (come, con sommo di-
spiacere, da foto), lasciato con amore dai genitori del donatore che, me-
mori forse della lezione di Fabrizio De Andre, spinti magari dal desiderio di
avere “piu fiori e meno cemento” in questa citta (bisognerebbe pero spie-
gare loro che sull’acciaio delle panchine non possono germogliare gelsomi-
ni), hanno avuta I'estrema cortesia di lasciare assieme al gradito dono un
pacco di salviettine detergenti per bebé... non si sa mai! Troppo difficile per
loro attraccare con il proprio vascello pirata nei pressi dell'lsolotto della
nettezza (bidoncino dell'immondizia), posizionato a pochi metri. Chissa, la
crisi! Adesso il petrolio
per I'imbarcazione & mol-
to dispendioso; meglio
una scelta a kilometro
zero, eco-un-friendly, di
bassa lega.

Fa caldo, allora perché
non prendersi un bel ge-
lato in centro? Ebbene,
questo bel gelato, magari
servito in coppetta, op-
pure un magnifico frulla-
to o una deliziosa granita,
allietano il bucaniere fiac-

IENORIE DI U
SOPRAVUISSUTD o .

Il 23 luglio la Costa Concordia, due
anni e mezzo dopo il naufragio che
ha provocato la morte di 32 perso-
ne, ha intrapreso il suo ultimo per-
corso verso il porto di Genova, trainata da due rimorchiatori d’altura. Le me-
lodie delle sirene del porto, della campane delle chiese delle tre localita del-
I'lsola del Giglio e degli applausi dei gigliesi e dei turisti hanno accompagna-
to quel che rimane della nave, nel momento in cui si allontanava dallo sco-
glio isolano, come la benedizione del Parroco di Giglio Porto, don Lorenzo
Pascuotti, che si impegno attivamente per aiutare i naufraghi. Ad assistere
anche alcuni parenti delle vittime, compresi quelli dell'indiano Russell Rebel-
lo, I'unico passeggero la cui salma non é stata recuperata.

Pablo Lazaro Juan, uno dei soprawvissuti, residente nella citta spagnola di
Alicante, quella notte del gennaio di due anni fa era sul ponte della nave con
la famiglia. Si & messo in salvo grazie alla lancia di salvataggio e all’elicottero,
che lo ha trasportato, con I'intera famiglia, in ospedale a Grosseto. Di quella
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cato dalla calura il qua-
le, da vero e proprio
filibustiere abituato a
scorgere da lontano -
«Terral» o «Vascello»
che sia, ma non a foca-
lizzarsi su cio che ha
vicino, preferisce alzar-
si dalla panchina della
gelateria, ignaro del
bidone offerto dalla
medesima, svoltare
I'angolo e porre quel
che resta del suo gelido pasto - coppetta o bicchiere — su una centralina
elettrica adibita all’affissione di manifesti lugubri. A due metri giace invece,
vuoto, un bidoncino dell'immondizia messo a disposizione dal Comune di
Caserta.

Ah, questi bucanieri! Ah, questi Casertani !
Moaria Pia Dell’Omo

sventurata notte ricorda «Volava tutto... bicchieri,
tovaglie, giornali... poi e mancata la luce e allora
ho capito tutto, perché ad Alicante in tanti faceva-
no i marinai una volta e i racconti dei disastri li
abbiamo sempre sentiti... non vedevamo nulla
solo le luci lontane e le onde che montavano. Ho
stretto la mano di mia moglie, le ho detto “ti a-
”. ho chiuso gli occhi...».

Franco Porcellacchia, responsabile del progetto di
rimozione e raddrizzamento del relitto, a nome di
Costa Crociere ha affermato: «Senza la parte ingegneristica italiana, tutto
guesto non poteva succedere». L'aereo Manta ATR 42 della Guardia costie-
ra, con appoggio a Pescara, attrezzato con sofisticate apparecchiature antin-
guinamento, segue il convoglio per segnalare eventuali spargimenti di ma-
teriali e conseguenti anomalie dell’acqua. Metaforicamente e culturalmen-
te, nel naufragar dell’essere, in cui non awviene alcunché tra essere e diveni-
re, smarrirsi € come perdersi. Fernando Antonio Nogueira Pessoa, nel suo
“Libro dell'Inquietudine” ha ritrovato I'Oceano, per I'inafferrabilita delle on-
de e di parole che volano col vento e si accendono con la fiamma. Sconfina-
to come I'Oceano & anche I'Universo creativo, dove si naviga a vista. «/l nau-
fragar mi é dolce in questo mare» di leopardiana memoria rappresenta un
atteggiamento esistenziale verso I'armonia della natura e i moti dell'anima.

Silvana Cefarelli

Testata iscritta al Registro dei Periodici del
Tribunale di Santa Maria Capua Vetere
il 7 aprile 1998 al n° 502

Direttore Amministrativo
Favsto lannelli

Direttore Editoriale
Giovanni Manna
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Via Brunelleschi, 39
81100 Caserta
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LA MOZZARELLA DI BUFALA CAMPANA, TUTTO IL BUONO DEL LATTE
Bianca, pastosa, saporita, dalle lievi note salate e acidule, ecco a voi la
mozzarella di bufala campana, senza ombra di dubbio il nostro formaggio
pil conosciuto e apprezzato nel mondo, grazie ai mille e piu modi in cui &
possibile assaporare questo prodotto; e, che sia al “naturale” o come con-
dimento di una pizza, la cosa che conta e che la mozzarella sia rigorosa-
mente di bufala campana, poiché & proprio in quest’area che si produce la
vera mozzarella di bufala.

Per molti la prima attestazione di questo prodotto caseario risalirebbe
intorno all'anno mille, durante il dominio Normanno sul suolo campano.
Tuttavia non tutti sono d’accordo circa il periodo della prima attestazione;
infatti altri la collocano tra il XIl e Xlll secolo, quando si ebbero le prime
certificazioni della presenza del bufalo in Italia e compari per la prima volta
la parola “mozzare”, tipica operazione di formatura, durante la festa del
santo patrono di San Lorenzo in Capua, dove i monaci erano soliti offrire
una mozza accompagnata da un pezzo di pane.

A ogni modo, le pur interessanti questioni storiche e cronologiche risulta-
no di scarsa rilevanza rispetto all’attuale realta produttiva, che vede la per-
fetta sinergia fra materia prima - il prezioso latte delle bufala campane - e
maestria umana - la lavorazione da parti dei mastri caseari - dare vita a
quel capolavoro che ¢ il prodotto finito. La prima parte della lavorazione
viene detta filatura, e consiste nel lavorare a mano la pasta del formaggio
a fine maturazione con acqua bollente fino a farla “filare”, in modo da ot-
tenere la particolare consistenza del prodotto finale e il caratteristico
“bouquet”, determinato dalla microflora particolare che si sviluppa duran-
te le varie fasi della lavorazione. La filatura si effettua con l'ausilio di un
mestolo e di un bastone, entrambi in legno, sollevando e tirando conti-
nuamente la pasta fusa fino ad ottenere un impasto omogeneo. Segue poi
la formatura, che in molti caseifici si esegue ancora a mano, con la tradi-
zionale “mozzatura”, che il casaro effettua con il pollice e I'indice della ma-
no. Le mozzarelle cosi prodotte vengono poi lasciate raffreddare in vasche
contenenti acqua fredda e infine salate.

Dunque soltanto dopo questo lungo e laborioso processo di lavorazione
si arriva al prodotto finito, che gode a questo punto di un gusto e una fra-
granza uniche al mondo, nonché di alcune altre caratteristiche tipiche,
quali una crosta sottilissima e di colore bianco porcellanato e una pasta
priva di occhiature e leggermente elastica nelle prime otto-dieci ore dalla
produzione, e poi sempre piu fondente.

Queste sono le pil importanti caratteristiche che fanno s” che la mozza-
rella di bufala campana sia non solo il formaggio pilu prodotto in Campania
ma anche quello pil apprezzato a livello mondiale. Infatti, i dati economici
indicano che negli ultimi decenni il patrimonio bufalino, nell’area di produ-
zione, & notevolmente aumentato, inversamente alla riduzione numerica
della popolazione bovina. Questo processo, intensificatosi negli ultimi 15-
20 anni, ha favorito lo sviluppo dell'intera filiera, cui sono impegnati oltre
2.000 imprenditori e 250 caseifici (anche se i caseifici iscritti alla DOP sono
128), e che a sua volta alimenta un indotto che oggi vede impegnati nell’a-
rea DOP oltre 20 mila addetti. Attualmente il patrimonio bufalino si aggira
intorno a 250.000 capi, di cui circa 130.000 bufale in lattazione, distribuiti
in 1850 allevamenti, con fatturato del comparto che si aggira intorno ai
400 milioni di euro, con un aumento del 5% annuo delle esportazioni.

Naturalmente, poiché oltre alla sostanza sui mercati conta anche I'imma-
gine, € importante che tutti coloro i quali negli ultimi anni hanno danneg-
giato immagine e produzione della mozzarella di bufala campana modifi-
candone la lavorazione con l'uso di prodotti scadenti o nocivi, vengano
perseguiti e processati, perché e inaccettabile che venga deteriorata I'im-
magine di uno dei prodotti simbolo della nostra regione.

Simone Grieco

IL GALLUCCIO DOG
La quarta doc della provincia di Caserta, la piu settentrionale, & quella dei
territori del massiccio del Roccamonfina: Galluccio DOC. Come detto a pro-
posito del Falerno, il Roccamonfina (oggi con le sue due cime del Monte
Santa Croce e del Lattani) & stato un vulcano attivo fino a 50.000 anni fa,
con diverse eruzioni che hanno conformato I'attuale geografia nord cam-
pana sia per l'orografia, sia per il corso dei due fiumi piu importanti
(Volturno e Liri Garigliano) molto modificati nel percorso dall’attivita erutti-
va. In epoca storica il vulcano e diventato un grande cono di circa 25 km di
circonferenza alla base (e con la caldera centrale di quasi 6 km di diame-
tro), tra i monti Aurunci, la piana del fiume Garigliano, il massiccio del
monte Massico e il monte ;
Maggiore e il Monte Cesi- f MOLISE
ma. Nel 1999 é stato isti-
tuito il Parco regionale di
Roccamonfina-Foce Gari-
gliano, che misura piu di
11.000 ettari.
Grande fertilita e terreni
ad alto tasso di mineralita
sono l'eredita vulcanica. Ai MAR ; ':L-hu‘E:li _
tempi dei Romani la Via TMREND ! ”liwii {:’w =
Latina (che passando per '
Cales portava a Capua, oggi Casilina), sul margine est del massiccio, era
puntellata di “ville agricole” per la coltivazione della vite e dell'olivo. Conti-
gua con la zona del Falerno (e anzi anche dal porto fluviale di Mola partiva-
no grandi produzioni di vini e oli per la capitale) questa era la zona del Tre-
bulanum (cfr. Pregustando il Casavecchia). Nel Rinascimento Giannantonio
Campano, eminente umanista nato nel 1429 a Cavelle-Galluccio e allievo
di Lorenzo Valle, inviando in dono al Cardinale di Pavia, dell’'uva locale, cosi
la descriveva: «E sana, vigorosa, non inferiore al miele imetteo».

La doc moderna é del 1997 e prevede che «le uve destinate alla produzio-
ne del vino a DOC “Galluccio”, nei tipi bianco, rosso e rosato, devono essere
prodotte nell’intero territorio amministrativo dei comuni di: Conca della
Campania, Galluccio, Mignano Monte Lungo, Rocca d’Evandro, Tora e Pic-
cilli». Le uve prescritte, per il bianco, sono la Falanghina (min.70%), con il
concorso di altri vitigni a bacca bianca, non aromatici, raccomandati e/o
autorizzati per la provincia di Caserta (max.30%); I'Aglianico (anche qui al
70 % minimo) e I'uva base per il rosato e il rosso. Le rese permesse sono
generose (per ettaro,11 tonnellate per rosso e rosato e 12 per il bianco),
ma la decina di produttori che mira alla qualita produce con rese di molto
inferiori. Come estremo rigore c’e nel produrre vini, per denominarli Gal-
luccio doc, non frutto di uvaggi, ma monovarietali di Aglianico e Falanghina
a seconda dei casi, usando le altre uve per vini denominati Roccamonfina
IGT.

Prima della nascita della denominazione la viticoltura era molto mista,
con grandi presenze di uve internazionali (Merlot e Cabernet) e toscane
(Sangiovese e Aleatico), in quanto grande latifondista in zona era il duca di
Firenze Velluti Zati di San Clemente, che produceva il “Vin Santo toscano”
proprio con l'aleatico di Galluccio. Dalla meta degli anni ‘90 si e attuata una
conversione con i vitigni della doc e gli altri grandi campani, il Piedirosso e i
bianchi Fiano e Greco. Grandissima potenzialita ha questa DOC di 150 etta-
ri circa di vigneto (ma in cui, di vino a denominazione si commercializzano
meno di 250.000 bottiglie): terroir interessante per le caratteristiche pedo-
climatiche, che grazie alle rocce basaltiche eruttive dona ai vini grande mi-
neralita e una certa capacita di ammorbidire acidita eccessive nei bianchi
e, nei rossi, I'aggressivita dei tannini.

Una DOC piccola, abbastanza giovane, in cui con la coltivazione e la vinifi-
cazione delle due uve campane per eccellenza € particolarmente interes-
sante apprezzare le caratteristiche del terroir.

Alessandro Manna
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QUESTO (T3

E Soto e

L'Ivizio

Immersa, come il resto del Paese, in quest’estate bislacca, oggi Caserta € pero
tutta protesa ad aspettare domani, la visita del Papa. Al di la del significato piu
strettamente religioso, infatti, I'arrivo di Papa Bergoglio promette di essere un’oc-
casione storica, se davvero dovessero riversarsi in citta i 500.000 fedeli di cui si
parla. L'organizzazione, a giudicare dalle polemiche che la hanno accompagnata,
e stata difficoltosa, ma speriamo, ovviamente, che tutto vada per il meglio e che i
pellegrini non abbiano motivo di dolersi dell’accoglienza che gli sara riservata.

Un grande assente, pero, ci sara di sicuro: il famigerato “Corno” voluto, a caro
prezzo, dal Pio sindaco e dalla sua amministrazione come emblema del Natale
2013. Eppure, se il costo e le polemiche suscitate dall’installazione avevano un
senso, non poteva essere che quello proclamato all’epoca - far parlare di Caserta -
e, ad avere lo stomaco di ripiazzarlo dov’era, i davanti al Palazzo, sai quanto se ne
sarebbe parlato... Ma € molto meglio cosi, ovwiamente, poiché i commenti e la
pubblicita sarebbero stati di apprezzamento inversamente proporzionale all'am-
piezza e, come gia notato all’'epoca, non & certo questo il tipo di immagine della
citta e dei cittadini che conviene mostrare all’universo mondo. Un’ultima nota, al
riguardo della visita papale, mi sovviene grazie a un amico e collaboratore che «Ci
dobbiamo sempre far conoscere», mi ha detto. «Quello (il Papa) veniva in visita
privata a trovare un amico e noi lo obblighiamo a una manifestazione pubblica,
cosi che poi dovra tornare alla chetichella...». L'osservazione si presta, in effetti, a
dare la stura a molteplici considerazioni ma, investito dagli effluvi bonari che ini-
ziano gia a spirare, voglio considerare I'intrusione (perché é vero che c’e stata) un
segno della forte empatia che Papa Francesco ha saputo creare; che chi ama pos-
sa essere anche un po’ invadente, dopo tutto, lo si sa.

Questo odierno ¢ |'ultimo numero del Caffe prima della pausa estiva. Corre I'ob-
bligo, percio, di augurare “buone vacanze” ai lettori. L'auspicio, pero, per quanto
sincero e fervido, & velato da due ordini di considerazioni. Il piu triste - ma ne ho
scritto sette giorni fa, e questa settimana lo fa anche Valentina Zona, percid non
vorrei dilungarmi - & che due fra le tante guerre in corso, quella israelo-
palestinese e quella russo-ucraina, ci sono, per motivi diversi, particolarmente
presenti e, pur con tutta la spensieratezza del periodo, ci ricordano che ci siamo si
differenziati dalle scimmie, in alcune decine di migliaia d’anni di evoluzione, ma
non ancora abbastanza. L'altro problema, meno drammatico in sé ma non molto
meno per chi ne subisce pil forti le conseguenze, & quello di una crisi economica
come non ne avevamo mai conosciute (se non, ovwiamente, in tempi di guerra;
ma, in quei frangenti, la miseria non & il maggiore dei problemi). La speranza &
che, nonostante la politica nazionale sembri aggrovigliata nell’usuale autoreferen-
zialita, alla fine qualcosa si sblocchi e si riesca a scorgere, almeno in qualche por-
ziuncola dell’orizzonte, un raggio di sole.

Giovanni Manna

Al centro del Caffe

Questa settimana, visto che si tratta dell’'ultimo numero prima
della tradizionale sospensione agostana, voglio fare una trasgres-
sione e dedicare questa rubrica alla cara amica, nonché collega
Anna D’Ambra (resta inteso che la possono leggere tutti i lettori
de “Il Caffe”).

Cara Anna, ti rimando al numero dell’11 luglio dove, se rileggi at-
tentamente I'ultimo periodo, ho scritto: «lo so giG come andra a
finire, prima o poi, forse, ve lo raccontero». Ecco. Il punto della
guestione e tutto in questa affermazione. In 44 anni di esperienza
(sempre al seguito del festival), credo di aver capito come funzio-
nano le cose dalle nostre parti (e non parlo solo del Settembre al
Borgo, ma anche di altre manifestazioni simili). Per quanto riguar-
da I'assegnazione dell’incarico posso garantirti, anche se nessuno
lo ammettera mai, che i giochi erano gia fatti (o quasi) da tempo.
Si trattava solo di perfezionare solo alcuni aspetti contrattuali e
organizzativi e poi si poteva anche partire.

Questo per dirti - se la cosa puo farti piacere - che tu nonostante
I'impegno tuo e delle tue collaboratrici e nonostante il tuo eccel-
lente cartellone (lasciami dire forse un po’ “troppo” eccellente,
soprattutto in termini di costi), non saresti mai diventata la diret-
trice artistica del festival.

| politici e tutti coloro che ruotano intorno al festival (soprattutto
intorno al festival di quest’anno) non sanno nemmeno chi € Em-
ma Dante. Non sanno neppure chi € Maddalena Crippa, ma so-
prattutto non conoscono suo marito Peter Stein e l'iniziativa che
sta portando avanti con il progetto “Teatro Stein”. Di sicuro non
conoscono Lella Costa. Forse conosco Serena Dandini, per le sue
tante apparizioni televisive. A loro non interessano queste cose. A
loro interessa quali solo le cose che possono gestire in prima per-
sona. | favori che possono fare e i benefici che ne possono ricava-
re, i biglietti che possono distribuire e cose simili. Tutte cose che
tu, volendo utilizzare I'esiguo budget a disposizione, con quei no-
mi di prima grandezza, non avresti potuto garantire.
Cara Anna rassegnati dunque a restare una “voce nel deserto”,
anche se & proprio una bella voce. Continua con la tua bella sta-
gione teatrale e aspetta tempi migliori.
Buone vacanze a te e a tutti i nostri lettori. Arrivederci a Settem-
bre... speriamo al Borgo.

Umberto Sarnelli

LONSIERAZION I/

U GloRNATA ALLE PoSTE

Ore 8:40. Sono appena arrivato all’'ufficio posta-
le di Viale Ellittico, quello accanto alla stazione.
Sarei voluto arrivare prima, per non fare tardi in
ufficio: ma il caldo e Iallergia, da un lato; la stan-
chezza e il Brachetto della comunione diieri, dal-
I'altro, mi fanno muovere con piu lentezza del
solito. Poco male: I'ufficio € chiuso. L'unica porta
aperta e quella riservata ai dipendenti, con tanto
di scritta: «Accesso non consentito all’utenza».
Molto meridionalmente mi ci infilo e domando
spiegazioni. «Apre alle 9 e 30», mi dicono due
impiegate. «C’e un cartello affisso all’esterno».
Un cartello? Neanche I'avevo visto. «E da quan-
do c’é questo orario, diciamo cosi, “insolito”?».
«Da dicembre scorso». Strano. Sono venuto a
gennaio a ritirare della corrispondenza, e non

ricordo che le cose stessero gia in questo modo.
Ma se me lo dicono loro, non ho motivo di dubi-
tarne. Non che questo, d’altro canto, cambi la
mia situazione: dovro aspettare qui quasi un’ora.

Ore 8:50. Cominciano ad arrivare altre persone,
nessuno sa di questo nuovo orario. E si che € in
vigore gia da sei mesi. «Apre alle nove e mezzo»
rispondiamo a chi, giunto dopo di noi, ci chiede
spiegazioni. «Come | signori!» dice uno.
«Incredibile» dice un altro. «Hanno ragione, la-
vorano troppo» fa un altro ancora. Cerco di con-
tinuare a leggere senza entrare nelle polemiche
alla fin fine noiose e tutte uguali che si accendo-
no in questi casi. Quando sono arrivato qui ero il
terzo: c’erano due persone davanti a me. In bre-
ve diventiamo una decina. E ogni volta che arriva
un altro chiede: «Chi e l'ultimo?». E ogni volta
qualcuno di buona volonta gli spiega 'intero per-
corso della fila. Ormai lo conosciamo a memoria,
dal primo all’ultimo.

Ore 9:28. Viene un’altra persona e la storia si
ripete: vai con le spiegazioni. Proprio alla fine

dell’esposizione, con due minuti di anticipo, arri-
va una delle impiegate di prima ad aprire la por-
ta; civilmente, nessuno si scaglia contro di lei.
Meno male, mi aspettavo peggio. Appena apre
I'ultima serratura, qualcuno dice: «Mi raccoman-
do, i numeri all’interno prendiamoli secondo I'or-
dine di arrivo». Ma certo, ce lo siamo ripetuto
fin’ora. Credo che me lo sognero perfino stanot-
te. Ma in realta quello che mi sogno é verra ri-
spettato. Ci si tuffa tutti in branco all'interno, in
una calca vergognosa, ormai siamo piu di venti.
E si prendono numeri a caso, strappati con mani
che si allungano nella stanza dagli angoli piu im-
pensati, qualcuno ne prende addirittura due o
tre. Qualcuno sbraita, ma la cosa finisce |i. E pen-
sare che un attimo prima tutti si lamentavano
delle Poste; loro pero, anche se aprono tardi, si
danno un orario e lo rispettano. Noi, peggio del-
le pecore, non sappiamo nemmeno fare la fila. E
uno di quei momenti in cui ti vergogni di essere
casertano. Poi passa, e mi dico che domani an-
dra meglio. O no?

Paolo Calabro
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E poi cosa dovremmo fare fino alle 22 a scuola?
Me lo domando ancora, in questa ultima setti-
mana di luglio, quando i tramonti sono ancora
lunghissimi. E alle sette c’é ancora la luce del
giorno. Davvero, cosa si fa fino alle 22 a scuola?
Diranno si fa teatro, musica, laboratorio. Si fa
elettrotecnica, falegnameria, moda. Si fa. E pri-
ma delle 22? Si fa lezione, si mangia, si studia,
poi si fanno i laboratori, poi alle 22 si va a casa.

Gioco di estremizzazioni - la giornata, appunto,
e lunga - ma il problema di riempire di contenuti
la scuola e davvero uno dei pil urgenti. Perché,
per come stanno andando le cose, davvero mol-
to male, la via della democrazia, dell’'uguaglian-
za, della trasformazione di un tessuto sociale
sempre pil povero e disgregato, passa necessa-
riamente per una scuola migliore che dia a tutti
opportunita serie. Serissime.

Personalmente non ho mai sopportato le scuo-
le passatempo, le attivita di intrattenimento che
servivano a socializzare, a promuovere I'autono-
mia o la cittadinanza. L'abbiamo visto quali esiti
ha prodotto quel paio d’anni in cui siamo stati
obbligati a studiare cittadinanza e costituzione.
Era lo Stato che doveva studiare gli studenti, non
il contrario. Facciamo vedere i video degli stadi,
dei funerali per i ragazzi uccisi fuori gli stadi, ve-
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Terza Traccia:

Dormi sepolto in un campo di grano, non é la rosa non & il tulipano che ti fan veglia
lle

vivete in castelli inargentati, voi che di gloria toccaste gli apogei, noi che invochiam pieta

diamoli a scuola, con le forze dell’'ordine, con i
prefetti, con i magistrati, usiamo la moviola per
capire cosa e successo a Castelvolturno. Mandia-
mo in contemporanea le immagini dei convegni
e quelle della cronaca, solo per vedere I'effetto
che fa.

Nella scuola, come nella vita, bisogna crederci.
Altrimenti le parole - educazione alla legalita, alla
cittadinanza, alla intercultura - tornano indietro
come boomerang, cambiate di segno. Dunque
che cosa fare in queste ore? Mettiamo che reali-
sticamente riusciamo a essere a scuola sino alle
17, alle 18 massimo, che ci mettiamo dentro? Le
lezioni tradizionali, il tempo dello studio, un po’
di tempo libero, gli approfondimenti, lo sport.
Pero di una cosa sono convinta: il pomeriggio a
scuola serve. Credo sia necessario. Per quelli che
sono i ritmi di vita delle famiglie, spesso assenti.
Per quello che & il vuoto di tempo che si spalan-
ca nella vita degli bambini e degli adolescenti,

ore intere catatonici davanti a uno schermo pic-
colo o grande che sia, per quello che ¢ il sapere,
e il necessario bisogno di approfondimento.

A me servirebbero delle ore in piu, per entrare
nei testi, per approfondirli come vorrei, per sen-
tire la loro opinione, per motivarli allo studio,
all'ascolto, alla esplorazione. Certo, non farei le
stesse cose la mattina e il pomeriggio, avrei biso-
gno di strumenti diversi e forse di spazi diversi.
Uno degli ingredienti principali dell’educazione -
a casa, a scuola - & proprio il tempo. E oramai
una necessita primaria. Perché da soli i bambini
come i ragazzi non ce la fanno a studiare, capire
dove hanno sbagliato, migliorare. Certo, per
molti di loro la scuola é stretta, non sopportano
cinque ore, figuriamoci dieci. Ma il problema e di
nuovo quello: cosa ci mettiamo in questo tem-
po? Cosa riusciamo a fare e a fargli fare, in que-
sto tempo?

Qualche suggerimento la ministra - dopo aver
tirato fuori questa storia di rimanere a scuola
sino alle 22 - dovra pur darcelo. E qualcun altro
potra venire dal territorio, dalla nostra esperien-
za e, perché no?, anche dalla nostra fantasia pe-
dagogica. Adesso che é estate abbiamo tempo
di esercitarla. Buone Vacanze.

Marilena Lucente

Accadde un di

Il Liber Augustalis di Federico II: da Capua a Melfi

Il medioevo & un periodo storico estremamente interessante e spesso sot-
tovalutato o non giustamente considerato. E stato un tempo pieno di con-
traddizioni, ma & da quel lontano periodo che la nostra civilta si € incammi-
nata verso la modernita e la contemporaneita. E dunque dal medioevo che
si parte per capire cio che e stato, cio che e e cio che sara.

La storia di oggi parla di uno dei protagonisti assoluti di quel periodo: lo
“Stupor Mundi”, I'lmperatore di Sicilia e di Germania Federico Il Hohen-
staufen di Svevia. Federico Il nell'anno 1231 firmo ed estese su tutto il suo
regno il Liber Augustalis, noto ai piu con il nome italianizzato di Costituzioni
di Melfi, un insieme di leggi volte a regolare il vivere comune e civile. Essen-
do il sovrano svevo un uomo coltissimo e ambizioso, non fu soltanto un
corpus giuridico. Era anche una raccolta letteraria e un proclama politico. Si
puo considerare, dunque, il Liber Augustalis come il primo codice legislati-
vo con valenza costituzionale in Italia. In altri termini, il Liber & stata la pri-
ma costituzione riconosciuta in tutta Italia. Per la verita c’era stato I'Editto
di Rotari del 643, ovvero il testo di riferimento della legislazione longobar-
da, ma non aveva valenza costituzionale, e valeva solo per ostacolare la
barbara usanza della giustizia sommaria, ovvero la faida. In Europa una co-
sa simile era avvenuta in Inghilterra, nel 1215, con il riconoscimento da
parte del re giovanni “Senza terra” della Magna Charta Libertatum. Pero la
Magna Charta non era una costituzione, ma solo un patto tra corona e no-
bilta feudale inglese, senza significato per i sudditi del re e dei feudatari. Il
Liber Augustalis fu invece una vera costituzione. Con essa Federico Il inten-
deva ridurre di molto il peso dei feudatari siciliani e tedeschi, anche se per
questi ultimi erano previste altre leggi e costituzioni federiciane, data I'ata-
vica e storica sete di autonomia dei principati tedeschi dall’ltalia. Il Liber
Augustalis, letteralmente e stilisticamente paragonabile al Corpus luris Civi-
lis (527-565) del bizantino imperatore Giustiniano, era quindi molto piu di
un insieme di leggi. Era il testo di riferimento dell’ordinamento istituzionale
dell'lmpero.

Come detto prima, Federico Il di Svevia era, oltre che coltissimo, anche
molto ambizioso. La sua volonta era di riportare 'autorita imperiale al di
sopra di ogni altro poter presente sul globo terracqueo. Federico era un
uomo di grande carisma e anche estremamente ragionevole. E stato I'uni-
co condottiero dell’occidente cristiano a concludere vantaggiosamente una
crociata senza spargere un goccio di sangue; gia questo € un fatto eclatan-

te. Questo particolare evento accadde nella sesta crociata, conclusa dal-
I'imperatore siciliano diplomaticamente, con un trattato di pace e di tutela
del Santo Sepolcro e delle citta di Nazareth e Betlemme con il sultano Al
Malik Al Kamil, nipote del grande Saladino. Per quei tempi mettersi a trat-
tare con un infedele maomettano era, pit che uno scandalo, una mossa
demoniaca.

Da alcuni Federico Il era considerato una sorta di anticristo, un redivivo
Nerone. Cosi ad esempio la pensava il Papa Gregorio IX, che nel 1229, dopo
il trattato di pace con i turchi in Terrasanta, bandi nientedimeno che una
crociata contro Federico Il, a cui prese parte anche il suo rivale piu ostico,
Giovanni di Brienne. Costui era suocero di Federico Il. Gia re di Gerusalem-
me (solo nel titolo), una volta sconfitto dai turchi, il sempre battagliero Gio-
vanni voleva vendicarsi dell’'umiliazione inflittagli dal genero, ovvero non
essersi battuto per il suo degno ritorno al trono della Citta Santa. In piu
Gregorio IX scomunico Federico Il, e incitava i siciliani tutti, ovvero tutti i
sudditi del Regno dagli Abruzzi a Malta, a ribellarsi all'imperatore infedele e
scomunicato.

Questa crociata anti imperiale bandita dal Papa e presieduta da Giovanni
di Brienne passo anche per Capua, dove I'esercito imperiale, comandato
dal Conte Tommaso | d’Aquino, aveva sgominato gli antimperiali quasi sen-
za colpo ferire. A Sora, nel 1230, ci fu la battaglia decisiva tra le due fazioni,
che si concluse con la vittoria imperiale e una nuova fuga di Giovanni di
Brienne. Da parte sua, Papa Gregorio tolse la scomunica all'imperatore,
forse anche temendo una reazione imperiale immediata che non sarebbe
riuscito a fronteggiare.

Il Liber Augustalis di Federico Il nacque proprio in quel biennio turbolento
e tragicomico. Affermare I'assoluta superiorita dell’'Imperatore su ogni altra
autorita presente sulla Terra era un atto giustificato di realpolitik applicato
al complesso gioco geopolitico medievale italiano ed euro-mediterraneo.
Prima delle Costituzioni di Melfi, nel 1220 Federico Il firmo gli Editti di Ca-
pua, che erano un principio di regolamentazione burocratica e legislativa.
Dieci anni dopo con il Liber si era pronti per partire con una vera ristruttu-
razione politica, giuridica e amministrativa del Regno di Sicilia e dell'Impe-
ro. Un sogno che Federico Il provo ad estendere su tutta la penisola italia-
na. L'imperatore accarezzd per molti anni ancora questo sogno di unita,
prima di scontrarsi di nuovo con le truppe guelfe fedeli ai Papi.
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APPUNTI DI ASOCIALITA SPICCIOLA

di Valentina Zona

Tutte le guerre ci riguardano, anche quelle lontane. Lo dimostrano I'ab-
battimento del Boeing della Malaysia Airlines e i suoi 295 morti; lo dimo-
stra il fatto che i popoli della civilissima Europa, per andare in vacanza a
Bali, dovranno necessariamente passare - se ne avranno ancora voglia -
sopra i cieli dell’Ucrainia o della Siria, mentre i frequentatori delle splendi-
de isole al largo della Sicilia potrebbero ritrovarsi - come gia negli anni
scorsi - ad assistere (o addirittura a collaborare attivamente) alle operazio-
ni di sbarco che presumibilmente si moltiplicheranno.

Nel frattempo, sono forzatamente sospesi tutti i pellegrinaggi in terra san-
ta dei vacanzieri piu devoti: Gaza & letteralmente in fiamme; la striscia di
terra perennemente contesa tra Israele e Palestina diventa ogni giorno di
pil una bomba a orologeria (che tuttavia per ora miete vittime, ad onor
del vero, in una proporzione a tutto svantaggio dei palestinesi: secondo le
autorita, dall'inizio dell’operazione Margine Protettivo sono morti 678 pa-
lestinesi e i feriti sono 4.250. Le vittime israeliane sono 32, di cui 30 soldati
e due civili). L'alto commissariato delle Nazioni Unite per i diritti umani a-
prira un’inchiesta per le violazioni del diritto internazionale nella Striscia di
Gaza e a Gerusalemme Est. A Ginevra, Navi Pillay, alta commissaria dell'O-
nu per i diritti umani, ha dichiarato che Israele «potrebbe aver commesso
crimini di guerra a Gaza». Nel frattempo, un razzo caduto vicino all’aero-
porto di Tel Aviv ha indotto molte compagnie a cancellare tutti i voli.

Con questi scenari certo non incoraggianti, ma nient’altro che descrittivi di
guanto realmente accade appena un po’ oltre il nostro naso, auguro a tut-
ti un’estate informata, attenta, sensibile e partecipe.

State rilassati, certo, e alla larga dal lavoro, ci mancherebbe. Ma non di-
menticate, e non ignorate. Perché tutte le guerre ci riguardano, anche
quelle lontane

Federico 11 k

di Svevia

e s g 3NN

Molte volte ci si chiede: ma come sarebbe stata I'ltalia se fosse stata
unita prima del 18617 La risposta non & semplice. Una cosa pero ¢ cer-
ta. Ci provarono diverse grandi personalita. Ci provarono i longobardi,
che poi furono costretti a cedere al papato territori fondamentali per
la chiesa e per il suo nascente stato (la Romagna e parte delle Marche),
costringendo I'ltalia ad una divisione innaturale tra Langobardia Maior
(con Pavia, Brescia, Udine, Modena) e Langobardia Minor (Ducati di
Spoleto e di Benevento). Ci provarono gli Svevi, con Federico Il, suo
figlio Manfredi e suo nipote Corradino. Tutti morti. Chi per cause natu-
rali, come Federico, chi morto in battaglia contro i guelfi a Benevento
nel 1266, come Manfredi, e chi morto giustiziato, come accadde a Cor-
radino, che fini la sua breve vita sul sanguinario patibolo della Piazza
della Madonna del Carmine di Napoli nel 1268, condannato a morte
dai nuovi sovrani angioini, in quella Piazza che fu teatro di altre future
esecuzioni realizzate in nome della reazione, nel futuro e lontano 1799.

Il Liber Augustalis fu quindi uno dei lasciti piu importanti dello Stupor
Mundi. Nessun’altro potra mai togliergli questo primato.

Giuseppe Donatiello

MOKA &

CANNELLA

CHI VIURA, VEDRA!

Innocente! Innocente! Innocente! Non si sente altro. Una Magistratura
assassina e benefattrice allo stesso tempo: una volta condanna e una as-
solve. Una legge, voluta dalla destra e dalla sinistra, nel lontano 2012, ha
cambiato la concussione in induzione con un codicillo che guarda al com-
penso personale: se non c’e quest’ultimo, non c’é reato. Il popolo ne esce
sbandato da questa storia: qualche mese fa, non c’era gia codesta legge?
E possibile che ci siano sempre pil clausole in Italia e che facciano la diffe-
renza tra ricchi e poveri? Un cambio di avvocati, uno studio pil approfon-
dito dei codicilli, naturalmente a pagamento, possono la differenza sulla
verita? Eh, si! Perché la verita dei fatti non e stata eliminata: il Berlusca ha
fatto sesso con una minorenne, ma non conosceva I'eta; e la bugia della
nipote é stata detta, ma il poliziotto non ne ha ricevuto benefici. Qualcu-
no, pero, sembra averlo dimenticato: la destra si sta ricomponendo e il
suo leader ne sta recuperando la leadership. Dai giornali e dalle reti si
sente: «C’é bisogno di recuperare la sua immagine!».

Renzi e la sinistra comincino a tremare. Colui che sembrava affossato nel-
la sua stessa polvere, si sta rialzando e rinasce dalle sue stesse ceneri co-
me I'araba fenice. Non si dia tempo al miracolo: le risurrezioni del vecchio
caimano sono state sempre disastrose per i pigmei italiani. La sinistra per
una volta sia previdente: non si perda in leggi e codicilli da trasformare.
Affronti le urne finché il piatto delle europee & ancora caldo, tra qualche
mese non si sa. Troppe boutade fredde nell’attuale governo e troppe pro-
messe da mozzo berlusconiano. Si guarda a una realta filtrata da gente
lontana dal popolo, nata e cresciuta nella bambagia: che vuoi che ne sap-
pia del sacrificio nullatenente? E anche se fosse, si dimentica il passato: il
nuovo stato sociale e pubblico cambia i connotati e si ha paura di perder-
ne i favori. Altra spiegazione non esiste e la prova ne ¢ il difficile taglio dei
benefici parlamentari: si blatera finché si & fuori, ma poi si accorcia un mi-
nimo di piega al vestito senza perderne la linea. Vecchi pavoni rialzano la
coda e si immaginano vecchie alleanze e nuove risate. | talk show che
piangevano per la caduta degli ascolti, per i volti di una sinistra infantile e
bavosa, si stropicciano gli occhi in attesa di risvegli da audience stellari
con un canto di Apicella e il Berlusca che gli fa il verso. Chi vivra, vedra!

Anna D’Ambra
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C’era una volta... la Terza

|_uci della citta

e cultura a
Caserta (e oltre)

SABATO 26
Caserta, Piazza Carlo lll, h.18,00.
S. Messa di Papa Francesco

Caserta, Belvedere S. Leucio, ore
21,00. leuciana Summer Festival,
Concerto di Enrico Ruggeri

Caserta, Pozzovetere, Tifatini Ci-
nema, h. 20,30. Sotto assedio, di
R. Emmerich

Liberi, Sagra degli arrosticini

Teano, 7eano Jazz Festival Piaz-
za S. Benedetto, ore 19,00, A.
Tanzoni Trio; Museo Archeologi-
co, ore 22,00, D. Murray Quar-
tet

Baia Domizia, Piazza Paradiso, h.
21,00. Concerto di Eduardo Via-
nello

DOMENICA 27
Caserta, Reggia. H. 10,00 e 16,00
Parco in bici, visite guidate in bi-
ci, prenotarsi 0823 448044, possi-
bilita di noleggio bici; Percorsi di
Luce nel Parco (h. 21,15, visita
notturna al Parco con attori e

commento multimediale, preno-
taz. 0823 448084)

Caserta, Belvedere S. Leucio, ore
21,00. Lleuciana Summer Festival,
Concerto di Noemi

Caserta, Pozzovetere, Tifatini Ci-
nema, h. 20,30. Un boss in salot-
to, di Luca Miniero

Caserta, Cine Duel, h. 21,00.
Captain Phillips-Attacco in ma-
re, di P. Greengrass

S. Maria Capua Vetere, Anfitea-
tro, h. 21,15. Per Teatri di Pietra,
Cercasi dea disperatamente, da
Aristofane, con Debora Caprioglio

Maddaloni, chiesa S. Francesco,
h. 19,30. Autori a confronto sul
sacro, cura dell’Assoc. F. Durante

Liberi, sagra degli arrosticini
Teano, 7eano Jazz Festival: Piaz-
za S. Benedetto, ore 19,00, H. A-

raka e M. Portal: Museo Archeo-
logico, h.22,00, C. Loyd Quartet

Baia Domizia, Piazza Paradiso, h.
21,00. Concerto di Roberta Fac-

tipografia

civile

via gen.le a. pollio, 10

tel./fax.: 0823 329458

81100 caserta

# Caserta: al Belvedere di S. Leucio fino al 30 luglio Leuciana
Summer Festival (h.21,00, ingresso gratuito con postui a se-
dere a €. 4,00; tel. 0823 355556)

# Caserta: Alla Reggia, fino al 31 ottobre, Vanvitelli segreto, i
suoi pittori da Conca a Giaquinto e fino ai primi di otto-
bre Percorsi di Luce nel Parco della Reggia, visita notturna
al Parco con commento multimediale (www.percorsidiluce.if)

# Caserta: al Duel Village fino al 10 agosto Estival, rassegna di
cinema all’aperto; programma su duelvillage.net

Tifatini-Cinema 2014. A Piazza Colli Tifatini
(Pozzo-vetere), ogni week-end alle ore 20,30, ingr. libero

#* Caserta:

# Roma: al Foro di Augusto fino al 18 settembre Viaggio nella
storia: nel bimillenario della morte di Augusto uno spettacolo
di luci, filmati e musiche a cura di Piero Angela e Paco Lancia-
no (h. 21,00; 22,00; 23,00); biglietto intero, €.15, ridotto 10.

cani

Roccamonfina, Sagra della mie-
titura, fino a martedi 29

LUNEDI 28
Caserta, Belvedere di S. Leucio, o-
re 21,00. LeucianaSummerFestival,
Concerto di Ron

Caserta, Cine Duel, h.21,00. // ca-
pitale umano, di Paolo Virzi

MARTEDI 29
Caserta, Belvedere di S. Leucio, o-
re 21,00. LeucianaSummerFestival,
Concerto di Samuele Bersani

Mercoledi 30
Caserta, Belvedere di S. Leucio, o-

re 21,00. LeucianaSummerFestival,
Concerto degli Avion Travel

GIOVEDI 31

Caserta, Cine Duel,
Weekend, di R. Michell

Recale, Campo sportivo, h.20,00.
Sagra della pannocchia, fino a
domenica 3 agosto

h.21,00.

Baia Domizia, Piazza Paradiso,
h.21,00. Festival internazionale
del folklore

VENERDI 1° AGOSTO
Caserta, Cine Duel, h. 21,00. Le
cose belle, di A, Ferrante e G. Pi-
perno

S. Maria Capua Vetere, Anfitea-
tro, h. 21,00. Osservazione gui-
data di astronomia, a cura di
Giuseppe Munno

Formicola, h. 21,00. Chiostro dei
Verginiani, h. 21,00. La festa del-
la donna, piéce teatrale di Vin-
cenzo Mazzarella

Castello del Matese, Mostra

Mercato del tartufo del Matese:
XX edizione de La Giostra

SABATO 2

Caserta, Reggia. H. 10,00 e 16,00
Parco in bici, visite guidate in bi-
ci, prenotarsi 0823 448044, possi-
bilita di noleggio bici; Percorsi di
Luce nel Parco (h. 21,15, visita
notturna al Parco con attori e
commento multimediale, preno-
taz. 0823 448084)

Caserta, Cine Duel, h. 21,00. X-
Men Giorni di un futuro..., di
B. Singer

Caserta, Pozzovetere, Tifatini Ci-
nema, h. 20,30 Hercules, di R.
Harlin

S. Maria Capua Vetere, Anfitea-
tro, h. 22.00. Reading teatrale
con intermezzi musicali e visita
guidata ai sotterranei del sito

DOMENICA 3

Caserta, Reggia. H. 10,00 e 16,00
Parco in bici, visite guidate in bi-
ci, prenotarsi 0823 448044, possi-
bilita di noleggio bici; Percorsi di
Luce nel Parco (h. 21,15, visita
notturna al Parco con attori e
commento multimediale, preno-
taz. 0823 448084)

Caserta, Cine Duel, h. 21,00. The
Wolf of Wall Street, di M. Scor-
sese

Caserta, Pozzovetere, Tifatini Ci-
nema, h. 20,30 Sapori di te, di
Carlo Vanzina

Baia Domizia, Piazza Paradiso, h.
21,00. Doppia Coppia da Made
in Sud

S. Potito Sannitico, La notte
bianca

Martedi scorso, in seguito a un tragico inciden-
te stradale, € venuta a mancare Maria Russano.
Amici, lettori e collaboratori del Caffe, con tutti

gli amici di Caserta, che ne hanno apprezzate le
doti di grande umanita e professionalita, la ri-
cordano a quanti la hanno conosciuta.
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Un bellissimo romanzo

S Chicchi &
'daﬂag
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Dopo la prima lettura, nel mese di aprile di que-
st’anno, del libro di Elisa Ruotolo “Ovunque pro-
teggici”, gia desidero riprendere i molteplici fili del-
la tessitura sapiente e originale di questo romanzo,
che per un pelo non ¢ entrato nella cinquina del
premio Strega, ma ha meritato i grandi consensi
che ha suscitato. La mia percezione del suo straor-
dinario talento narrativo ha un’anteprima quattro
anni fa, quando lessi con un piacere profondo tre
racconti racchiusi nel libro “Ho rubato la pioggia”,
pubblicato dalla stessa casa editrice Nottetempo,
in un’edizione sobria ed elegante come quella del
romanzo.

Entrambe le opere sono state presentate nella
libreria Feltrinelli di Caserta, I'una nel settembre
2010, 'altra quest’anno, alcuni mesi prima del cla-
more suscitato dal premio, con un contatto vivace
e affettuoso col pubblico. Questi incontri sereni e
discreti sono importanti, sia dal punto di vista cul-
turale sia sotto il profilo umano. Si crea un legame
profondo non solo col libro, ma anche con I'autri-
ce, capace di un dialogo autentico. Ho molto care
le dediche che mi ha scritto Elisa.

Le complesse vicende dei Girosa appassionano
e lasciano il segno di uno sguardo attento e acuto
sulle realta familiari e sui dolorosi segreti dei prota-
gonisti, disegnando con grande efficacia l'itinerario
penoso di Lorenzo, che soffre e ricorre alla menzo-
gna a causa dell’instabilita del suo rapporto coi ge-
nitori; ma poi matura la sua liberazione, compren-
dendo la realta dei sentimenti e i moventi delle
azioni.

1 temi connessi alle vicende sono interessanti e

con esattezza la visione della famiglia quale emer-
ge dalla storia narrata: «// romanzo decostruisce il
tradizionale concetto di famiglia, quella derivata
dai legami di sangue. Man mano che l'intreccio si
dipana e i nodi affiorano, si comprende che anche
la presunta inamovibilita di legami giudicati indlis-
solubili, eterni, puo essere invece forzata e fatta
saltare. Che non nasciamo padri o figli, ma lo di-
ventiamo a un certo punto, quando scegliamo di
esserlo».

Al di la di ogni pregiudizio o luogo comune, le
diversita o le menomazioni sono considerate come
punti di forza: per esempio, Mariano che sa guar-
dare la realta e soccorrere al momento giusto chi &
in difficolta, ha una gamba lenta, ma nei rapporti
umani € pil veloce e abile degli altri...

Con una scrittura rigorosa e con un linguaggio
metaforico originalissimo Elisa Ruotolo sviluppa le
storie di personaggi indimenticabili nella sequenza
di cinque generazioni segnate dal filo rosso di un
destino amaro, che si riflette nei fatti, si scioglie in
riconoscimenti inattesi e conquista il senso di un
difficile perdono.

Questo non & semplicemente un libro per I'esta-
te, ma un’opera universale con una solida struttura
e risonanze profonde e misteriose. Il ritmo e la coe-
renza delle invenzioni sono sorprendenti. Qualcu-
no ha parlato di realismo magico, riferendosi a
Marquez. Per la scabra intensita del romanzo e per
la novita della visione della gente semplice, io ho
pensato piuttosto alla scrittura di Anna Maria Orte-
se e di Michela Murgia; ma in realta la fucina narra-
tiva di Elisa Ruotolo € nuova e inconfondibile.
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Aforismi in
Ida
Alborino

Versi

ESTATE CALDA

Striscia di Gaza
fuoco incrociato
uomini contro
tiro al bersaglio
bimbi nel raggio
vite in ostaggio

L’llva di Taranto
cantieri infernali
spazi minati
polmoni invasati
case blindate
famiglie violate.

Debito pubblico
spada di Damocle
governo insolvente
tasse incombenti
crescita lenta
riforme languenti.

Mistero buffo
rotta rischiosa
killer in agguato
turisti in vacanza
aereo in mattanza
morti in paranza.

Estate calda

clima variabile
stagione instabile
cielo ambiguo
mercato ondivago
introiti in bilico.

insoliti. In un’intervista I'autrice stessa ha definito

' Francesca

12 anni schiavo

Vanna Corvese

forto, i patimenti, cosi come la sua tenacia nel
non lasciarsi sopraffare dalla disperazione.

. Greco

Sceneggiando
. daltesto
al copione

“12 anni schiavo”, vincitore del Premio
Oscar per il miglior film del 2014, é la trasposi-
zione cinematografica dell’lomonima autobio-
grafia (risalente al 1853) di Solomon Northup.

Era il 1841 quando in America quest'uomo
di colore fu convinto con un’allettante offerta
di lavoro a lasciare la sua citta e i suoi cari. Pur-
troppo, quello che Solomon considerava un
colpo di fortuna, si trasformd ben presto in un
incubo: drogato dai suoi rapitori, incarcerato,
frustato, privato dei documenti e del suo status
di uomo libero, privato perfino del suo nome,
sara venduto come Platt: uno schiavo. Pratica-
mente sparito nel nulla per la sua famiglia, So-
lomon riuscira a tornare a casa solo 12 anni
dopo. La sua autobiografia & il racconto, tanto
reale quanto drammatico, di 12 anni di soffe-
renza, di orrori, di prigionia, passati a fingere di
essere un uomo senza un’identita, senza una

storia e senza una cultura. Le sue sono le me-
morie di ben 12 anni di schiavitu.

Una storia cosi non poteva che colpire i letto-
ri e lo stesso & avvenuto per gli spettatori di
una sorprendente trasposizione cinematografi-
ca. Infatti, seppure la pellicola non é totalmen-
te fedele all’opera originale, il risultato ottenu-
to dal regista McQueen & di grande effetto. E
la denuncia aperta ed esplicita
di tutti i soprusi che le persone
di colore erano costrette a su-
bire senza che nessuno battes-
se ciglio, proprio in quell’A-
merica che oggi € considerata
terra della liberta. Tutta la rap-
presentazione mira a risveglia-
re la coscienza degli spettatori,
a farli riflette, con delle scene
che non si risparmiano mo-
menti cruenti, che diventano
perfino agghiaccianti se si pen-
sa che & una storia vera, narra-
ta e vissuta in prima persona.
Allo spettatore vengono pro-
poste percosse, fustigazioni,
violenze. Al dolore fisico si
affianca poi quello morale: la
sofferenza del protagonista e
di chi lo circonda, il suo scon-
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TRATIO DA UNA STORIA VERA

| MICHAEL FASSBENDER
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La visione non lascia spazio all’indifferenza
e a al termine della pellicola lo spettatore non
pud che essere pervaso da un gran malessere.
Come poteva tutto cid essere permesso?

Certamente parte di questo toccante risul-
tato e anche dovuto all’efficace interpretazio-
ne di Chiwetel Ejiofor, eccellente nel ruolo del
protagonista, capace di trasmettere ogni senti-
mento, quasi avesse davvero vissuto cid che ha
subito Solomon. Al suo fianco altri attori di pri-

m’ordine come Benedict
Cumberbatch, Paul Dano,
Paul Giamatti, Brad Pitt

(quest’ultimo anche produtto-
re), i quali danno tutti il loro
meglio  nell’interpretazione,
seppur relegati a ruoli secon-
dari. Formidabili sono poi le
interpretazioni della debuttan-
te Lupita Nyong’o e di Micha-
el Fassbender. La Nyong'o
riesce ad ottenere I'Oscar co-
me miglior attrice non prota-
gonista, ricoprendo il ruolo di
Patsey, un’altra schiava il cui
destino & reso ancor peggiore
dall’essere oggetto della pas-
sione del proprietario della
piantagione, interpretato da
un Fassbender piu crudele che
mai, quasi demoniaco.

BRAD

SV
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Sotto Pombrellone

Tutti i collaboratori del Caffé augurano a tutti i lettori vecchi e nuovi vacanze le piu liete possibili. Alcuni dei collaboratori, pero, op-
portunamente sollecitati, si sono prestati a fare qualcosa di pia, prima della pausa estiva, per offrirvi un buon motivo per far durare la
lettura del Caffé se non un mese, almeno un bel po’. Che poi lo leggiate mentre siete in spiaggia sotto I'ombrellone, sull’amaca in giar-
dino, sulla poltroncina sotto il pergolato, sul divano col ventilatore che va a palla o altrove (<Altrove? E dove?». «Altrove. E ho detto
tutto») poco importa. Cio che conta é che proviate, nel leggerli, lo stesso piacere che loro hanno provato nell’offrirveli.

A.D.
Lo sguardo ironico dell’amicizia

L’amicizia € una cosa seria ed & basata sulla fiducia, ma spesso quest’ultima vie-
ne a mancare quando la ritualita dei gesti e dei comportamenti genera un senti-
mento ironico nell’'amico che ci osserva e lo autorizza alla denuncia pubblica.
«Ciaaao, come stai? Che mi dici di bello? Ti ho chiamata per salutarti e sapere
come stavi. E da tanto che non di sentiamo? Tutto bene? $ai, I ufficio, non se ne
puo pitl. Sono impegnata tutta la giornata. So che hai chiamato. Sei sempre nei
nostri pensieri; ma sai il buon Dio, in questo periodo, c¢i metta una mano Lui:
Mario con la gamba rotta; mia madre che fa la sua bella terapia e Rosa, poveri-
na, con i suoi esami e i suoi amori giovanili. Con Romeo come va? Tutto tran-
quillo? Sei serena? lo, mi sento molto fortunata perché il solito buon Dio mi ha
dato un compagno meraviglioso: la sera, a letto, facciamo il resoconto della
giornata e passiamo a setaccio tutti i triboli giornalieri, cercando di prendere il
meglio da ogni piccola esperienza». Dev’essere una fiaba d’altri tempi: giam-
mai, marito, a letto, proferi parola intelligente.

%
Serpenti in un parallelepipedo che mangiano topi congelati; un coniglio nano
che rosicchia i piedi di una sedia; dei pappagallini in una gabbia che osservano
e ti giudicano; una tartaruga, rinsecchita dal letargo, in una conca con alberello
finto e quattro sassi a ricordare un habitat nativo che non ha mai conosciuto;
un cucciolo di cane che fa i dispetti e semina pipi se non lo ascolti quando entri
dalla porta. «Qui il divano é pulito, puoi sederti. Non preoccuparti, lui vuole
giocare e attirare ['attenzione. Fagli un po’ di coccole. Lo vedi quanto é bello?
Di, la verita? E umano, mangia col cucchiaio, che credi?» Conternporaneamen-
te, torture al muso del cagnetto con bacetti e amorevoli pizzicotti, mentre que-
sto, si rotola in capriole di piacere tra bava e zampe sporche di terriccio su quel
divano che doveva essere pulito.

%
«Tutto bene. No, non posso uscire. Voglio riposarmi. Esco tutti i giorni, non
sono mai a casa. Ah, che bello il giorno libero. In questi giorni che ci sono i sal-
di é meglio approfittare, anche se, ho gia preso tutto a prezzo pieno perché é
difficile trovare poi, le cose che ti piacciono. Non voglio venire a quella confe-
renza e non capisco come ¢i vaaa tu e non ti annoi... Didi sul serio? [gnorante?
Tu, ti senti [gnorante? lo non avverto questa sensazione rispetto a nessuno... A
pensardi, forse, solo davanti ad un luminare della scienza medica perché, puo
salvare la mia vita». Questa, non sai mai se ci € o ci fa...

%
«eggi, ma che leggi? Sartre? E qualcosa che si mangia? Ma ‘a vuo’ fani e crerere
a tutti sti scemenze? Ci vogliono i soldi. Senza soldi non si cantano Messe. lo ho
costruito tutto dal niente, mi sono fatto da solo. La vuoi dirigere la mia scuola
privata?».. «Non é una cosa che mi piace. Nelle scuole di recupero ci sono tutti
asini e tu m’insegni che é tutto falso. Un mio alunno, bocciato da noi lo scorso
anno, frequenta il «Raggio di sole”, e mi ha detto che pagando, non ci va mai,
ma recuperera l'anno perso con un solido assegno staccato dal padre. Ti sem-
bra giusto per i nostri alunni? Avrei compreso la cosa se fosse stato pit adulto,
ma é in regola con gii anni. Non potrei, piu guardare in faccia i miei poveri ide-
alisti che, oggi, si sacrificano e domani, dovranno far la fila dinanzi a chi ha re-
cuperato in malo modo e diirige 'azienda di papé». «Cosi va il mondo. Anch’io
faccio questo per i miei figli. E poi, se lo permettono, di che ti preoccupi? Guar-
da, in alfo vogliono che non si pensi;: non vedi come si sta affossando la scuola
pubblica? E inutile puntare il dito: Arruobbe tu, arrobbe pur'io. la vecchia mas-
sima di saggezza popolare é sempre valida». Non é possibile altro commento.

%
«Queé tesor, abbi pazienza, quando organizzi qualcosa fammelo sapere, perché
devo liberarmi da certe schiavitu e voglio cominciare un viaggio un po’ pitr cul-
turale». «la cultura richiede tempo e denaro». Ricordo questa piccola inezia a
colei che ¢ schiava del compagno e delle apparenze; ma risponde d’esser decisa
a percorrere la strada dell’indipendenza. Alla prima occasione che si presenta,
puntuale, risponde: «£ come vengo. Tu sai i miei problemi. Non posso farmi
criticare, proprio adesso. Appena le cose si aggiustano, mi faro viva». Cosa si
deve aggiustare, non lo sai. C'é sempre qualcosa che la fa star male: finti doveri,
malori improwvisi e pulizie d’interni per mascherare la sua innata dipendenza in
quegli squilli cellulari che la perseguitano, ma la rendono visibile nel tempo reo.

%
«Qualche giorno mi decidero e faro la fuga. lo I'ho detto anche ai miei figlh.
Non ce la faccio piti. Voi donne sfete impossibili, ma la mia ha decisamente una
rotella fuori posto. Dice che non parliamo. Ma che le devo dire? Ma chi se ne
frega. lo ho imparato: mi rifugio nei libri. Sto rileggendo gii aforismi di Scho-
penhauer: un libro e un bel bicchiere di vino. Ho riscoperto Leopardi e il suo
concetto di sofferenza. Sicuramente sentirai dire: tizio non fa il suo dovere per-
ché pensa ai cavalli e alle vincite; talaltro pensa alle donne e si fa le polacche; di

me sentirai che mi nascondo tra le carte, passo il tempo leggendo e la testa tra
le nuvole. Chi se ne frega! Te ne vai gia? Ma non dovevi dirmi qualcosa?».

%
Da perfetta padrona di casa, impeccabile in quella mise nera che la fa diafana, si
muove con savoir-faire tra saluti, portate di buffet e torte diabetiche per smiela-
ture finali, che la individualizzano e la rendono sicuramente unica. Imperterrita,
continua negli anni la sua opera di collante, per tenere, insieme, gente di risma
totalmente diversa. Tavole imbandite con prodotti di conserve, spacciati per
fresche fragranze giornaliere. Tutti mangiano e si abboffano (non potrebbero
far altro) nell’attesa del gran finale, quando il solito amicone che si spaccia per
muinatore, con raffiche celianti, gli astanti costringe a cori stonati di canzoni
improwvisate. Che s” adda fa pe campa...

%
«Bella, brava, bravissima! Non ce la faccio piu. Il suo caratterino gia si vede. Tu
ti lamenti. Pensa cosa sara di me tra qualche anno. Gia adesso, sapessi che argo-
mentazione mi porta per la difesa delle sue richieste, immagina tra qualche an-
no. lo stanca negli anni e lei nel pieno della foiazza. Mi tortura. Non mi lascia
parlare con nessuno perché vuole la mia attenzione tutta per sé. Sapessi, pero,
com’é caruccia, quando si veste con quelle scarpine e quella giacchina attillata,
quando si muove con quell'armonia da ballerina, e quando ti spiega un suo
motivo di richiesta. Mi accompagni a sceglierle qualche completino? Credimi
sta nuda. Povera figlia mia. Non mangia niente. Scusami se non mi avvicino,
ma ho l'impressione che tu sia raffreddata. Sai, non vorrei mischiare I'infezione
a “fragilina”, altrimenti son problemi seri per me che devo affrontare ['emer-
genza, e per lei che si consuma a vista d’occhio». Poveri noi e poveri figli della
vecchiaial

%
Un venerdi qualunque: ore 15,30. Suono del campanello. «Sono io. Chi puo
essere? A quest’ora posso essere solo io. Uh, scusa dimenticavo che, oggi, c’é la
signora che ti aiuta nei lavori domestici. Un momento solo, perché devo anda-
re a fare un servizio. Sai, Michele vuole andare in campagna a potare un albe-
ro. Non mi chiedere quale albero, non me lo ricordo. Non vuole andare solo e
per evitare problemi vado pure io. Per la verita mi fa anche piacere, perché é
come se mi allontanassi da tutto. Quella fattoria é stato un buon acquisto. Li, ti
dimentichi di tutto». Intanto beve quasi freneticamente il caffé che le & stato
offerto e subito: «Ora me ne vado. Non mi dire niente, vengo sempre con la
neve in tasca. Ci vediamo venerdl prossimo». Sicuramente non verra, ma sai gia
che la sua prossima visita sara di venerdi. Con questi presupposti, difficilmente
le fai visita, perché sai che ha sempre fretta e se non & giornata leggi nelle sue
risposte che & ora di andar via.

%

«Oggi sono andata al ristorante. leri sono andata a teatro. Domani, con le mie
sorelle vado in viaggio per le Canarie. Tutto quello che non ho fatto prima lo
faccio adesso. Il bello della separazione e della pensione é proprio questo. Pe-
ro, é un po’ costoso; ma che me ne importa: un altro giorno facciamo econo-
mia. Pazienza, mi devo fare due vestiti? Me ne faccio uno». Intanto parla e
cammina trascinandosi i piedi in un paio di pantofole di due numeri superiori
ai suoi piedi. «Sono le pantofole di mio padre. Che me ne importa. Sono calde
e comode. Chi mi deve vedere?». Certamente nessuno; ma per un affettuoso
risparmio, non mi sembra il caso di rischiare una caduta.

%

Per la conoscenza degli altri, alla prossima puntata.

PAOLO CALABRO

lo so’ pazzo. Racconto bilingue
Alla piccola stupenda Giulia Hoa e ai
suoi incantevoli genitori, Luigi e Marina.
30 secondi
Mo’ ce n'avimma ji’ sulamente. Fratemo m aspetta in macchina. ‘Na cinque-
cento, piccola, silenziosa, veloce. Gia ce ne stammo fujenno. Mi guarda e non
mi dice niente, tene ‘na faccia che significa: «Tutt'a posto? » «Tutt'a posto, ‘©
miccio é partuto ‘na bellezza». Lui guarda avanti, e io pure penso alla strada.
Alla strada che corriamo adesso, e pure a quella che abbiamo fatto mo’ che
teniamo vent'anni e i vurzilli nel mercato non Ii rubiamo pid. Dice che siamo
pazzi, ma chi é pit pazzo, noi o loro, che lo sapevano come andava a finire, e
non hanno fatto niente? Quand'é domani fanno finta che non lo sapevano.
Mo’ nisciuno sape niente. E che si pensano, che queste cose si organizzano
‘int'a cinque minuti? Ci vuole la scienza per fare le bombe, ce vo’ ‘a pacienzia.
E ce vonno ‘e sorde. Per non darcdi diecimila euro a noi, domani mattina ce ne
daranno centomila a quelli che vengono a mettere a posto. Vi é convenuto? E
allora scusate: vuo’ vede’ che ‘o pazzo fosse io?
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25 secondi

«Qua stanno cinquecento euro, stanotte ve ne andate a dormire nel meglio
albergo di Napoli». Quando un “amico” ti fa un’offerta cosi generosa non puoi
rifiutarla; ma a volte non puoi rifiutarla nemmeno se quell’offerta te la fa uno
che non & un amico. E nemmeno se non & generosa. Non mi ha detto nient’al-
tro, ma I'’ho capito subito che si tratta di una bomba. Perd lui non me lo ha
detto, e io non glie’ho domandato. «Solo per stasera?». «Solo per stasera». Poi
ha aggiunto: «Passiamo noi domani mattina. A mezzogiorno. State comodo a
mezzogiorno». «Sl, sto comodo» gli ho detto, mentre gli prendevo i soldi dalle
mani. Solo un pazzo non li accetterebbe, mi sono detto. Se questi possono
mettere una bomba qua sotto in tutta tranquillita, chi sa cosa potrebbero farmi,
con la stessa tranquillita, se li contrariassi. Questa gente non ha fretta. lo invece
avevo fretta di levarmelo dai piedi, non ce la facevo piu a tenerlo davanti: an-
cora un poco e mi sarei messo a piangere, forse gli sarei saltato al collo. Forse
I'avrei ucciso: il pensiero che uno ti possa dire di uscire da casa tua a suo piaci-
mento ti rende furioso. O forse avrebbe ucciso lui me. Ma adesso, a casa di mia
sorella che ci ospita per la notte, non mi domando questo. Mi domando un’al-
tra cosa. Veramente € da stamattina che me lo domando, da quando siamo
usciti: “A che ora scoppiera? ”

20 secondi

Gia lo so domani i giornali che scrivono: i soliti delinquenti, i soliti malviventi...
i soliti pazzi. S0’ tutte pazze ncapa a loro. Tutti quelli che non si inginocchiano
so’ pazze. Secondo loro o ti inginocchi - e allora ti fanno 'elemosina - o non ti
inginocchi, e alfora nun hai niente. Te muore ‘e famme. Pezzente si nato e pez-
Zzente rieste. Embe, non mi voglio inginocchiare pit. Mo’ so’ io che faccio ingi-
nocchiare a loro.

15 secondi

Ho commesso I'imprudenza di parlarne in famiglia. No, non con mia moglie:
lei mi capisce, vive le stesse cose che vivo io. Lei € con me. Mio cognato invece
ha cominciato a sproloquiare: «Ma come, hai accettato i soldi di quello scono-
sciuto? Sei pazzo? E non sei andato dalla polizia? Tu cosi ti rendi complice! Poi,
domani mattina quello torna e magari di euro non te ne da cinquecento, ma
cinquemila, per la ristrutturazione. E tu che farai? Continuerai a tenere tutto
nascosto? Devi essere impazzito». 1o per lui sono pazzo. Come se questa parola
- pazzo - concentrasse tutto, come se spiegasse tutto. Ma mio cognato che capi-
sce di queste cose? Lui mica vive dove sto io, mica gli & mai capitata una cosa
del genere. | soldi mica li hanno offerti a lui. Che dovrei fare? Andare alla poli-
zia e denunciare tutto? E poi? Mi faccio trovare morto ucciso dentro a un fos-
so? O mi faccio cambiare tutti i connotati con un bel “programma di protezio-
ne”, come nei film? Ma qua mica siamo al cinema, gli vorrei dire. Qua quando
ogni cosa finisce mica i stanno gli applausi? E solo tutto buio, senza titoli di
coda, neanche la musica ci sta. Questo gli vorrei dire. Perd non gli dico niente.
10 secondi

Me l'immagino tutta quella gente a scrivere sui giornali, a pariare per televisio-
ne, tutti quanti a diire, scandalizzati, «Una miccia di trenta secondi. Ma voi ci
pensate? Perché quei farabutti dovevano avere il tempo di fuggirsene». E che
devo rimanere, sott’ ‘a botta mpressiunato, come dice la canzone? Tutti quanti
a lamentarsi, a piangere, comme ‘e criature, «In quei trenta secondli poteva suc-
cedere di tutto: poteva arrivare una coppietta ad appartarsi, un ragazzo col
motorino, uno che porta il cane a spasso, quello che scende la spazzatura...». E
si, mo’ ‘a prossima vota m'organizzo primma co’ tutta ‘a gente ‘e ‘int’ ‘o vico.
«F se d scappava il morto?». E tanto il morto qua ci puo scappare a ogni mo-
mento, stammo tutte sotto o cielo. Mo’ cu chi t’ ‘a vuo’ piglia’, ¢’ ‘o Pateter-
no? Quello che deve succedere succede, ognuno tiene i problemi suoi. Mo’ si
scandalizzano; «Quei pazzi criminali», dicono. Song’ ‘e stesse che chiamavano
“pazzo” ‘o prufessore ‘e Veesuviano. A lui gli stava bene, e mo’, sta bene pure a
me. Forse a Napoli per essere rispettati si deve essere pazzi. E allora lo sapete
che c’é di nuovo? Avete ragione. I’ so’ pazzo.

5 secondi

E se domani ritorno a casa mia e veramente la trovo distrutta? E se quelli ven-
gono e mi offrono altri soldi per fare i lavori? Mio cognato dice che non li do-
vrei accettare. E io dove me ne vado a vivere? A casa sua? L’ho sempre detto a
mia sorella: «7uo marito é bravo a individuare i problemi, ma poi non Ii sa ri-
solvere». Dice che sono pazzo a non andare alla polizia a denunciare tutto. Se-
condo me non ha capito. Quello solo un pazzo ci andrebbe. La verita & che
anch’io in questo momento ho un po’ le idee confuse: qua pare che a Napoli,
come fai fai, sei sempre pazzo. Non lo so che voglio fare. Ci pensiamo domani
mattina. Vorrei solo riuscire a togliermi questo pensiero dalla testa, prima che
faccia scuro, se no qua la nottata me la faccio chiara chiara. Che dici: sara gia
scoppiata?

0 secondi

L’ordigno piazzato a terra, davanti a un cancello, esplode. Gli infissi dell’appar-
tamento privato sito al piano superiore dell’edificio vengono divelti; uno di essi
si stacca dalla parete, crollando per intero sul letto. Se gli abitanti di quell’appar-
tamento fossero a casa in quel momento, rimarrebbero schiacciati nel sonno.
Fortunatamente, in quel momento dormono altrove.

Nero.

(P.S.: grazie alllamico Gabriele Capone che ha commentato con me I'idea di
questo racconto. E grazie all’'amico Giuseppe Sorgente, che li legge tutti in ante-
prima e non si stanca mai di dirmi: «Questo non va bene».

SILVANA CEFARELLI

Sogno infranto

Tutto si sparpaglia in mille rivoli. L'ironia di un attimo di smarrimento attraver-
sava inarrestabile un filo di casualita, che le consentiva di pensare in positivo.
Elisa immagina fremente di elargire l'illusione di un sogno d’amore a Gianluca.
Nonostante si contrariassero ininterrottamente, come piccole donnole seguita-
vano a tallonare un destino che li aveva uniti vent’anni prima. Ansiosi di rival-
se, naufragavano nei dettagli. Lui provava un occulto rancore verso la vita che
aveva concepito con lei. «Non voglio nuovamente diventare padre», martella-
va con insensibile persistenza. «Ma io voglio dare una sorellina a Marilir, repli-
cava lei. Quell’appuntamento quotidiano con la depressione equivaleva a una
tortura logorante per entrambi. Macinavano i pensieri di Elisa, per andar alla
radice di quella perdita totale di controllo. L'indifferenza di Gianluca sigillava in
maniera plebea quella certezza. La roulette crudele della loro passione tenebro-
sa s’era incantata e la pallina girava a vuoto inesorabilmente. Lei aveva coscien-
za delle ceneri del sentimento che li aveva travolti e il pozzo che li divideva era
profondo, come la loro sete di assoluto. Il linguaggio audace di Elisa era diven-
tato infocato e paludoso. Una quantita di vettori sembra convergere verso una
specie di vendetta sociale. «Rimarremo eternamente divisi» pensava lei «e il ven-
to piega solo gli alberiv. «F un inferno appaltato da Flisa», rifletteva Gianluca,
nascondendo con maestria le proprie emozioni in fondo al cuore. Il simbolo
della donna ideale rappresentava per lei I'incarnazione della repressione. «£ un
peccato mortale far posto a un uomo», impertinentemente constatava. Elisa era
mossa da una specie di fastidio interiore ed era stanca di inghiottire parole e
barcollare tra mille verita. Non aveva piu referenti e le sembrava di essere sem-
pre pil avvitata a se stessa. Un pensiero I'importunava: «Sarebbe stato sufficien-
te ammeltere in tempo la sconfitta». Uscendo bruscamente dal tunnel della sua
mente, vagava come un topolino grigio in un labirinto rosso, pensando «Non
c’é rischio di fallimento, dove tutto é accadutor. Abbagliata dal mistero, costrui-
va domande impreviste su risposte caotiche. «Neri libri trovero lo stimolo ideale
per un esame di coscienza» e cercava di riconoscere il responso del suo cuore.
Lui era divenuto prevedibile come lo scorrere inesorabile di una pellicola dell’-
orrore. E lei dilatava gli attimi in cui si ritrovavano. Allungava, cioe, la sosta del
tempo per apporvi il sigillo inossidabile del ricordo. «Permette una parola?». In
quel modo, era iniziato il loro contatto. «Dove abita’» e lei aveva risposto com-
piaciuta: « o scopra lei», ma I'allegria iniziale aveva traballato, nel percepire un
timbro di voce evanescente, e gli rispose precipitosamente «arrivederci» Lui la
salutd con un confidenziale «ciao». Per lui la vita era un colpo di dadi da affida-
re all'avvenire; per lei, invece, era una tessitura di interrogativi da esaminare.
«lo sono innocente... ma [ui?», meditava oltrepassandolo con lo sguardo.
«Dove eri andato mentalmente?», incalzava lei «Ma, non /o so». La sua vita ave-
va perso il centro, per seppellire quell’intolleranza sottintesa. «C'é un tempo
per I'amore e un altro per la pace» sussurrd improvvisamente lui «/ fuo cuore é
altrove?». «Domanda o affermazione?» si interrogd lei, mentre percorreva la
scia delle immagini delle loro iniziali espressioni armonizzate e malinconica-
mente meditava «7rovero chi ascoltera il mio grido». Lui aveva per lei il volto
di una vita intera, ma gli volle opporre la sua ultima sdegnosa ribellione. Inca-
pace di corazzarsi con l'indifferenza, nel tentativo vano di riequilibrare la sorte,
all'improwviso lo squarcid con una lama tagliente. Schizzavano ovunque multi-
colori vetri piombati. Agonizzante, lui sospird: «Hai infierito su un uomo di-
struttor. Lui appariva un cucciolo smarrito, ma lei non volle gestire la sua pro-
strazione con la tenerezza. Cadde dagli occhi I'ultima lacrima. Quella brutale
azione criminale era stata un esercizio di salvezza. Era impadronita da una lieve
paura: «vaccinero le mie angosce disfacendole, affinché giunga l'ora della veri-
ta». La sua mente denudata vagava, osservando la vita che le esplodeva dentro.
Si era sentita sull’orlo di un precipizio e lui non si era reso conto che avrebbe
potuto trattenerla. L’aveva, invece, indotta a frantumare il suo desiderio co-
stante di combattere tenacemente ogni occasione di istinto irriflesso. Non a-
vrebbe dimenticato quegli attimi drammatici, in cui un metaforico pugnale mi-
sericordioso affondava nella voragine del loro amore. Nel silenzio immoto di
una notte d’aprile, strati di panico le si erano cristallizzati dentro. Scrivere di un
delitto equivaleva a macchiarsi I'anima in modo scellerato? In quell’attimo fata-
le, lei era stata dominata impunemente da un evidente istinto uterino. Come
vergine di disinganni, aveva acconciato il velo della sorte, delimitando un pez-
zo della sua storia con una riga storta. «Ora comprendero se ho ucciso ['amore
o infranto un sogno». La sua solitudine assomigliava tanto alla lama usata con-
tro di lui. «Ho tagliato I'intimita del mio sogno per grattare il tuo arido pigmen-
to e son giunta dove la freccia di Cupido é stata deviata, ma dove evadera tan-
ta sofferenza?». Vano era il quesito, laddove sembrava riemergere lentamente il
fragore di una trama antica. «C'é rottura di equilibrio, quando i si inchioda al
passato». Una fotocopia sbiadita dell’amore perduto, era diventato lui, nel tri-
tacarne di un’umanita globalizzata. «Se morirai, terrai la mia mano e io saro
l'ultima persona che vedrai vicino a te~. Erano stati folgorati dalla frase finale di
un film e avevano intrapreso, per la durata breve di un valzer vorticoso, un
nuovo modo di amare. Ma, in un giorno qualunque dell’anno successivo,
mentre lui incalzava: «Una luce accecante mi ha imprigionato la mente», lei era
stata paralizzata dal terrore di perderlo. Comprese in seguito che non le sareb-
be mancato mai piu. Lui I'aveva portata su una stella. E da quel giorno, lei lo
aveva incollato al suo cuore compostamente, cosi come il fratellino faceva ade-
rire la figurina mancante nell’album dei giocatori della sua squadra prediletta.
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CARLO COMES

Sulla strada sterrata che porta al fiume Hari Rud

Avevo provato a sfuggire a quest’amore. Non ne ho avuto la forza, anzi ho
voluto sfidare il destino, temerario e irrazionale come sempre, e gli dei mi han-
no dannato. Come Prometeo ho provato a rubare il fuoco e ora sono incate-
nato a una roccia che & il mio nulla e il mio infinito, e un corvo volgare, non
un’aquila reale, mi rode costantemente il fegato e si nutre del mio dolore. Tutti
i giorni soffocato in un Lince e tra polvere e pietre rischio di finire in pezzi su
una bomba collocata da un talebano che non conosco e non mi conosce. Poi
su una branda, tornato solo, piango da uomo, non da soldato.

Brutta droga [l'illusione. La ragione mi chiedeva verifiche, ma io ho voluto ele-
vare a dogmi quelli che erano i miei sogni, estesi a te che non sai sognare. Ho
visto generosita ed era egoismo, ho visto dedizione ed era cinismo, ho visto
verita ed era menzogna, ho visto complicita ed era tradimento, ho visto asso-
nanze e non ne ho trovato alcuna, ho visto esclusivita ed ero solo uno qualun-
que. Ho voluto credere, fortissimamente credere che I'amore, soprattutto quel-
lo donato e nato nelle tempeste della vita, avesse fatto il miracolo di dare ac-
qua a un deserto, avesse esaltato le differenze, che sarebbero state ricchezza
comune e non stridente divisione, avrebbero messo del sale in una vita scialba
e 'avrebbero cambiata. La fantasia, la poesia, il piacere, la primavera avevo
rubato per renderti una felicita che spergiuravi non aver mai conosciuta.

Ora son qui, dicono per portare la democrazia, per garantire la pace. Sono qui
per fuggire da me, senza ideali, soldato sconfitto ancor prima d’essere tale.
Grande illuso, mai illusionista, non ho visto che ti bastava I'avere, non I'essere.
Consumista e vanesia, chiusa nella tua presunzione, tronfia nelle tue certezze di
cartapesta, acritica fino all’autoesaltazione, priva della chiave di lettura dei sen-
timenti che le mie parole, timidamente sussurrate, hanno sempre contenuto,
permalosa patologica, non avvezza a guardati dentro ma a guardare fuori, su-
perficiale fino a rischiare d’apparire leggera, priva del coraggio d’essere te stessa,
nel bene e nel male.

Lo immaginavo talmente forte, quell’amore, che pensavo le tue braccia capaci
di cingere il mondo e di accogliermi, ovunque, per quel mondo mi fossi perso.
Nella mia grande illusione mi ripromettevo una speranza viva di felicita che
vedevo moltiplicata all'infinito rispetto a quelle sensazioni che la vita, appena
iniziata, mi aveva concesso e alle quali avevo dato impropriamente lo stesso
nome. Finita la fase delle immense conversazioni e delle confessioni, che ho
scoperto erano solo le mie, cercavo quei silenzi deliziosi dentro i quali si ascol-
tano le voci che si scambiano i cuori.

Volevo raccogliere conchiglie con te, su una spiaggia deserta, ma tu raccoglievi
miserie, non con me, su una spiaggia affollata. Volevo leggerti ad alta voce una
fiaba che facesse sentire 'odore del muschio di un bosco incantato. Volevo
comprarti un gelato e vederlo sciogliere mentre lo leccavi e colare sul tuo vesti-
to firmato, ma tu hai preferito tavole imbandite e la colonna sonora dei cachin-
ni dei borghesi, arricchiti ed evasori. Tavole imbandite con le quali misurare il
tuo ribrezzo del cibo e un mondo consumista e vuoto del quale sei patetica-
mente invaghita e nel quale giri vezzosa, tra le favole in mutande. Mentre io
da feritoie strette cerco un orizzonte che non c’é, una Luna che si nasconde, le
stelle tristi come solo qui sanno essere. Mi aspettavo che mi raccontassi la tua
visione del mondo per esserne fiero, ma ho ascoltato i racconti di un geco ar-
rampicato sul muro contorto delle sue fobie. Ho fatto di tutto perché quest’a-
more fosse una giostrina con carillon, dalla quale non scendere mai e mai smet-
tere di provare emozioni gentili. Ascoltavo, ti ho sempre ascoltata, pensavo che
la mia capacita di mandare a memoria tutto, come un registratore, mi avrebbe
aiutato a conservare parole e ricordi che potevano solo farmi sorridere e aiutar-
mi. L'avessi saputo quante lacrime e quanto dolore quell’ascoltare m’avrebbe
provocato, quanto disprezzo mi sarebbe stato destinato, quanti paragoni con-
creti tra la mia pochezza e le qualita millantate di altri. Quanta cocente mortifi-
cazione che mi brucia la pelle e I'anima. L'avessi saputo... mi sarei tappato le
orecchie con pece nera.

Avevo una fede primordiale nell’'amore. Non pensavo alla guerra, mi sentivo
pacifista. Innamorato portavo negli occhi, senza mai nasconderlo, il mio stato
di grazia. L'amore & sensibilita estrema, difesa dell’altro, attenzione delicata,
condivisione. L'amore € il costante domandarsi del che e del cosa si aspetta I'al-
tro e provare ad andare oltre, a stupire con atteggiamenti e gesti non attesi e,
forse, neanche sperati, ma solo sognati. Ma a che é servito avere tanta fede?...
me lo domando, sempre pil triste, in queste giornate afose, dentro il sudore
appiccicato alla percezione di un destino declinante verso la fine. Inutile, esclu-
so, dolente, impaziente, indeciso, tradito, piangente, calpestato dall’orgoglio e
dalla mediocrita son voluto scappare quaggiu, dove non volano pill gli aquilo-
ni, ma i droni. Qui c’e tutto il tempo per porsi domande. Ma era cosi difficile
capire che cercavo un amore fatto di petali, di stelle, di alberi, di rondini, di
vento, di mare, di acque limpide, di pomeriggi d’autunno, di segreti, di compli-
cita, di sguardi che si incontrano sulla faccia sorniona della luna, di arcobaleni
che cambiano la tempesta in gioia e colori, di carezze impercettibili, di amplessi
gentili? Si, era difficile per te che non sai andare oltre le apparenze. Che vivi per
contare quelli che ti guardano, che quasi incapace di amore sembri sempre pro-
metterlo. Ricordo gli gnaulii da gatta morta che inserivi nel parlare e che finan-
che su Fb riuscivi a rendere espliciti. Ti chiedevo di pensare libera e consapevo-
le, ma tu parlavi copiando gli elucubro-pettegolezzi e le tetrapiloctomie di tue
amiche, streghe ignoranti, che avevi nominato consulenti. Meglio sarebbe stato

che tu avessi avuto I'onesta di riconoscere che tra te e amore '€ una distanza
siderale, invece, di mestare dentro luoghi comuni raccontatiti da chi non ha
camminato neanche una volta nei miei mocassini e di me e della mia vita non
ha mai saputo nulla, come tu non sai nulla dei feticci dei quali ti invaghisci, tutte
le volte rischiando di finire la corsa contro un muro.

Nessuna delle tue scelte, dalle piti banali e quotidiane a quelle che nessun inna-
morato avrebbe mai fatto senza provare a condividerle, & stata compiuta se
non ispirata al tuo egoismo presuntuoso. Una lista di persone e di cose tutte
collocate sopra di me. Persone e cose enfatizzate e usate contro di me per ma-
scherare le tue insicurezze e le tue paure. Una continua ricerca di improbabili
certezze in grado di bilanciare la tua altalenante autostima. La provocazione
come metodo a fronte di una disperazione diventata abito mentale e compor-
tamento abituale. Che avesse un senso senza I'amore, forse, riesco a capirlo, a
fatica, ma riesco a farlo. Ma che senso ha pili la provocazione, anche se incro-
statasi nel tuo essere, quando il destino ti ha regalato I'amore?

Tu non mi hai considerato amore, ma solo un’aggiunta, forse il dovuto al tuo
narcisismo e hai continuato a civettare, leggera.

Il mio amore ti & scivolato addosso come acqua su lastra di marmo. Nulla &
cambiato. Le tue abitudini, il tuo insopportabile perder tempo, le tue chiacchie-
re chilometriche al telefono, il divano di casa sul quale trascorri le tue ricorrenti
derive di pigrizia, i tuoi sacri totem mediatici, i luoghi delle ciaccole e degli equi-
vochi ragionamenti, i libri usati per appoggiarci i piedi. L'amore é stato per te
un optional che abbelliva I'estetica, ma non toccava I'essenza delle tue scelte di
vita. Borghese piccola piccola e ignorante. Ti ha intrigato molto pigiare I'inter-
ruttore per accendermi e spegnermi a comando, quando tutto il neghittoso
susseguirsi delle tue pratiche quotidiane era espletato e null’altro di inutile avevi
da porre in essere. Ero gia una “burba”. Eseguivo ordini. Subalterno, patetico e
un po’ imbecille, mi ritrovavo intero dentro quelle caricature dei soldatini di
leva degli anni ‘60 che mio padre conserva tra le sue carte.

Il disperato tentativo di trasformare tutto questo, di attrarti, di allontanare il
canto ingannevole delle sirene, di stupirti, di coinvolgerti con il sogno e i sensi
avrebbe, forse, avuto ragion d’essere se tu ci fossi stata. Ma & qui che ho grosso-
lanamente e incredibilmente sbagliato. Ho creduto tu potessi provare amore.
Imbecille matricolato e di alto grado che non sono stato altro. Tu sei un buco
nero. Assorbi amore, ma non sei in grado, per tua stessa natura, di restituirlo.
Mi son prestato al perverso gioco d’amare senza essere amato. Ho avuto con
te delicatezza e saggezza, la semplicita di un bambino e la sensibilita dell’artista,
la capacita di analisi di un filosofo, la forza d’animo del giusto biblico, la tolle-
ranza dello studioso, la pazienza di Giobbe.

Permalosa patologica per ogni cosa che ti ha riguardato, hai frantumato, ippo-
potamo ubriaco, il cristallo prezioso di tutti i miei sogni, come la bomba che
esplodendo sotto i miei piedi fa a pezzi il mio corpo. La mia anima lo era gia.
Ora il silenzio. Mentre ricade lenta, ondeggiante al vento afghano e allo sposta-
mento d’aria dell’esplosione, non ancora sopito, sulla strada sterrata che porta
al filume Hari Rud, un piccolo pezzo di carta bruciacchiato che conservavo nella
tasca sul cuore. La tua foto. Continui a sorridere. Padrona del mondo, ma non
pit di me.

VANNA CORVESE
Il tramonto di un lmpero

Il Signore della Televisione con un cenno dello scettro in forma di antenna pla-
co il vocio della folla di telespettatori nella spianata ovest. Tutti smisero di agi-
tare telecomandi e cessarono le proteste contro I'imminente fine di tutte le tra-
smissioni, secondo I'annuncio ufficiale diramato dai valletti del trono. | ragazzi
smisero di sgranocchiare patatine e noccioline, i vecchi che si erano appisolati si
svegliarono. Era la prima e 'ultima volta che I'imperatore si mostrava in pub-
blico; ma anche nel momento solenne del congedo il suo volto era celato da
una nube. Ci fu un improwviso silenzio. Il momento temuto e atteso stava per
giungere: la fine del palinsesto, il tramonto della televisione. Aveva inizio la
fase storica in cui lo spazio della comunicazione si apriva al dominio assoluto di
smariphone e tablet.

L'evento fu celebrato solennemente dopo i grandiosi preparativi che avevano
mobilitato I'intero Paese. Sotto la luce dei riflettori si svolse la parata dell’addio:
sullo sfondo di /ogo pubblicitari e immagini di repertorio, sfilarono centinaia di
ragazze pon-pon, altrettanti attori di telenovele, un numero imprecisato di pre-
sentatori, speaker di telegiornali, prestigiatori e maghi, un piccolo esercito di
funzionari e poi vari animali, tra cui il vecchio leone della Metro Goldwin Ma-
yer con la criniera circondata dalle stelle della Paramount, che simboleggiavano
le vecchie pellicole, pili volte replicate in Tivl.

Chiudevano il corteo alcuni uomini in livrea e un personaggio a cavallo con un
vestito azzurro, appena tornato dal suo esilio per celebrare contemporanea-
mente il tramonto TV e la nascente epoca d’oro delle nuove applicazioni tec-
nologiche. Secondo una consolidata tradizione, il Cavaliere era accompagnato
da piacenti fanciulle, eleganti e truccate, recanti coppe gigantesche colme di
spot-dessert, come si usava nelle cene eleganti del Palazzo. Intorno al gruppo si
muovevano ritmicamente pagliacci, corpi di ballo e cantanti, nello sfolgorio dei
neon. Ministri, imprenditori, generali e banchieri in prima fila assistevano con
austera commozione alla scena. D’ora in poi la comunicazione avrebbe avuto
altre forme, attraverso numerose agenzie di mediia e sarebbero stati immessi sul
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mercato milioni di minuscoli apparecchi portatili continuamente aggiornati e
sostituiti, per adeguarsi alle nuove modalita di trasmissione. In seguito sarebbe
stato impossibile diffondere a reti unificate discorsi ufficiali, bandi pubblici ed
eventi storici, ma in compenso si sarebbero diramate per mille rivoli - sottili e
insinuanti — le informazioni, le produzioni culturali e la propaganda, con imma-
gini e suoni personalizzati, senza interventi di giornalisti rompiscatole, senza
fastidiosi controlli di cittadini con le loro imbarazzanti rivendicazioni...
Esplosero a un tratto i fuochi d’artificio. Prima le scintille, poi il fumo e le polve-
ri dilagarono su tutta 'area, confondendo sagome e colori. La folla si disperse,
le luci si spensero, i suoni svanirono. Svani anche il Signore della Televisione
insieme con la nube che lo avvolgeva. Sul terreno rimasero telecomandi, oc-
chiali, vecchi cellulari, lattine di coca-cola, buste di patatine, bottiglie vuote di
birra, buste di plastica e qualche biberon. Infine fu vista la grande antenna-
scettro atterrare come un uccello moribondo nella spianata.

ANGELO DE FALCO

Don Ciccillo “ll Secciatore”
Don Ciccillo lavorava dal notaio Parisi, come segretario addetto alla copia e
conservazione degli atti, ed era stimato per la calligrafia con cui intestava le co-
pertine degli atti e I'ordine e la cura che poneva nella conservazione dei fascico-
li. Il notaio, inoltre, apprezzava la sua solida conoscenza a memoria degli auto-
ri latini, e il loro duettare affascinava i clienti e rendeva pil sacro lo stile france-
scano dello studio. Eppure, nel quartiere dove da poco, dopo la morte della
madre novantunenne, don Ciccillo aveva preso dimora da solo e le cui vie ave-
va eletto a propria seconda casa, con una fama acidamente arsenicale, egli era
“Il Secciatore™ Al suo passaggio le persone si discostavano e abbassavano gli
occhi e il loro cuore voleva diventare invisibile. Lui ne era beatamente inconsa-
pevole; alto, esile, per via di una leggera zoppia si muoveva quasi danzando. |
suoi meravigliosi occhi azzurro verde osservavano e le orecchie discretamente a
sventola ascoltavano, quando prendeva parte ai funerali e alle messe di matri-
monio, dove dispensava abbracci caritatevoli o amorosi secondo i casi. Pronto
a ogni esigenza per piccoli e grandi servizi, non chiedeva mai niente: «Voglio /a
vostra amicizia’ era il suo motto. In un primo momento il suo portamento, la
gentilezza e 'educato eloquio affascinarono gli abitanti del quartiere: «Come sei
bella oggi! La vedo in forma. Simpatico il bambino. Mi saluti la signora sua ma-
dre. Bellissima e accogliente questa casa. I/l negozio é ben fornito ed elegante,
complimentil» e, al contempo, Don Ciccillo lanciava un sorriso benevolo. Ma,
quasi fosse un moderno gladiatore reziario, accadeva sempre che la sua vittima
cadesse aggrovigliata da quei complimenti: fidanzamenti si scioglievano im-
provvisamente, senza motivo; negozi forniti e pieni di clienti si svuotavano; chi
cadeva fratturandosi la gamba, chi trovava, al ritorno, la casa derubata di ar-
genteria e vasellame! Dopo un po’, il succedersi di certe coincidenze non sfuggi
agli abitanti del quartiere e fu da allora che don Ciccillo diventd “Il Secciatore™.
Se la madre era morta anziana, il padre, ricco commerciante di pesce, li aveva
lasciati in giovane eta, ma con diversi appartamenti in eredita. Donna Carmeli-
na non si era voluta risposare per restargli fedele e «per il bene del piccolo Cic-
cillo» diceva mestamente. Terziara francescana fervente, viveva sobriamente,
quasi in poverta. Donna bella, dagli occhi neri vivi, corporatura robusta, seni
prorompenti, capelli castani ben acconciati, aveva ricevuto molte proposte di
matrimonio, tutte rifiutate con discrezione. Quasi nello stesso periodo in cui
Ciccillo comincio a essere turbato dalle amicizie femminili della madre - turba-
mento che custodiva segretamente nel cuore - venne ammaliato dalla benevo-
lenza dello zio monsignore, economo del “Seminario dei Nobili” a Piazza della
Minerva, a Roma. Ciccillo, infatti, passava molto tempo alla scrivania paterna,
dove sfogliava le riviste del Touring e i vocabolari presi dalla libreria del padre,
e un giorno lo zio monsignore lo sorprese assorto nello studio. «7uo padre era
un grande uomo!», disse con voce suadente. «Se vieni da me a Roma ti faccio
studliare il latino. Hai la stoffa per dliventare dijplomatico e girare il mondo. Hai
le qualita di tuo padre. Tua madire sarebbe felice se venissi a Roma con me, che
son anche il tuo padrino». Ciccillo era affascinato dall'idea di diventare diplo-
matico e viaggiare, lasciando cosi il paese nativo, che gia allora gli sembrava
stretto. Suo padre era stato nei paesi del Nord Europa per comprare il miglior
baccala e in Normandia per le ostriche! Poi era stato a Venezia per le anguille e
i frutti di mare. Non solo: era anche laureato in legge, conosceva il latino e ri-
cordava I'Eneide a memoria. Cosil, finito il ginnasio, dopo un accurato esame e
con una lettera informativa del parroco, fu accolto favorevolmente in Semina-
rio. Ciccillo a Roma si fece onore negli studi. Era diventato I'orgoglio della fa-
miglia. Quando tornava I'abito talare lo rendeva bellissimo, e quando dalla
balaustra con la cotta bianca incensava i fedeli nelle messe cantate a tre preti
era stupendamente splendido! Le donne erano affascinate. Cosi in qualche no-
bile famiglia, col permesso di donna Carmelina, veniva invitato a intonare il
rosario vespertino. Un di, nel salutare Rosaria, la figlia della contessa, senti un
fremito e un forte calore! Incrocio un istante occhi neri vividi e labbra carnose
che gli si incollarono all’animo... ma Rosaria divenne anch’essa terziaria france-
scana e “figlioccia di fede” di donna Carmelina.
A Roma, quando era di passaggio un vescovo importante, lo zio Monsignore
lo invitava a pranzo in un’osteria vicina al Pantheon, la storica Osteria del Mo-
ro, spesso facendosi accompagnare dal nipote. Qui un giorno Ciccillo incrocid
gli occhi di Eloisa, figlia dell’oste. Ebbe un fremito che Eloisa riconobbe e accol-
se baciandogli devotamente e caldamente la mano. Don Ciccillo comincid a

frequentare di nascosto la ragazza. Progrediva anche negli studi e frequentava
la facolta di Teologia. Aveva avuto gli ordini minori. Era ad un passo dall’essere
ordinato Suddiacono, ma un di, purtroppo, sputd sangue. Visitato dagli specia-
listi gli fu diagnosticata una tisi; curabile, per fortuna. Fu portato nell'infermeria,
quella dove venivano curati i monsignori diplomatici. Nonostante la malattia,
pero, grazie alla complicita del custode, che gli prestava abiti civili, continud di
nascosto a vedere Eloisa. Ma le mura del Seminario cominciarono ad echeggia-
re e lo zio monsignore captd I'eco, finché un di lo sorprese mentre scavalcava il
muro. Con ira gli lancid contro il suo bastone dal pomo d’avorio e il giovane
cadde, fratturandosi un piede. La frattura copri la sua “colpa segreta”.

Quando lo riaccompagno a casa zio Monsignore spiegd che era caduto scen-
dendo le scale. Un diplomatico non poteva zoppicare, per cui era stato spreta-
to. La madre fu durissima, e subito gli disse che non aveva i soldi per mantener-
lo e sposarlo: «/ soldi che noi abbiamo sono frutto del peccato. La Baronessa di
Calitri era I'amante di tuo padre e finanziava I'azienda. Morto lui ho promesso
alla Vergine Addolorata di non toccarli. Quello che ti é capitato é segno del
Maligno! Le messe di zio Monsignore non ci hanno salvath. Ciccillo percepi
tutto il disprezzo di sua madre e avverti come un singhiozzo trattenuto nel cuo-
re: aveva perso la gioia di essere uomo. Comincio a lavorare dal notaio Parisi.
Un di vide di nascosto sua madre, in camera da letto, contare i soldi da portare
in banca, e fu sorpreso vedendola per la prima volta sorridente e gioiosa men-
tre metteva una banconota nel messale delle preghiere, che bacid prima di ri-
porlo nel comodino e uscire di casa. Assicuratosi che la madre fosse ormai in
strada, Ciccillo entro furtivo nella stanza, apri il tiretto del comodino, prese il
messale e da una busta estrasse la banconota e la fotografia di un uomo bello,
sorridente, con magnifici baffi. Gird la fotografia e lesse la dedica: «4 Carmelina
con grande Amore! Peccato che la mia poverta e 'avarizia di tuo padre non ci
hanno permesso di essere felici. Sii felice tu. Tuo per sempre, Alfredo». Don Cic-
cillo chiuse in fretta il messale. Scappo sul grande terrazzo che guardava il mare.
Gocce di lacrime, diventate di ghiaccio, fecero sanguinare il gli occhi azzurri,
che d’improwviso diventarono grigi. Il petto si gonfid per il dolore! Un urlo
squarcio il cielo. Un odio improwviso lo prese. Da allora, il mantello nero che la
madre gli aveva fatto scendere sulle spalle non lo abbandono piu. E ogni volta
che, coraggiosamente, lanciava un sorriso o formulava un augurio, dentro gli
vibrava nero un eco: «non ho i soldi per farti sposare!».

PASQUALE MAsSIMO

Quattro tappi di sughero
Ci sono quattro tappi di sughero che galleggiano nell’oceano. Un comune oce-
ano fatto di onde e tempeste, ma anche di calma e tramonti. Si trovano li, al
largo, intangibili nella loro specialita, quella che gli permette di essere forse feli-
ci, o forse no. Ma di sicuro vivi, ecco si, di sicuro s/ sentono vivi. O almeno so-
novivi. O forse no.
Il primo tappo é fiero di galleggiare. Ne & orgoglioso, per lui & un motivo di
vanto non lasciarsi trascinare nell’oscurita degli abissi; nell'ignoto. Gonfia il pet-
to di cavalleresco vanto davanti ai suoi pari, o i suoi Impari, troppo pavidi o
assuefatti dalla sua figura per poterlo criticare. Viene guardato con ammirazio-
ne, perché dove non arriva la critica quello spazio lasciato vacante viene inon-
dato da una valanga di adulazione; di piaggeria. Dall’alto del suo pulpito gal-
leggiante si sente autorizzato a impartire regole di morale, di condotta, di com-
portamento erga omnes. La sua € un’esistenza felice e retribuita; felice e redditi-
zia; felice e irremovibile.
Solo che lui & morto. E morto e non lo sa.
Il secondo tappo é titubante, ha paura di galleggiare. Ne & per certi versi co-
stretto, costretto dall’ignoranza e dall’assenza di sogni che lo hanno portato a
essere completamente privo di anima; di aspirazioni. E oramai diventato la
sbiadita ombra di se stesso, un ricordo passato di quello che era stato e che, per
sua scelta, non sara pil. Si trova plagiato, piallato, parassita del primo tappo.
Incapace di provare aspirazioni diverse da quelle provate dalla restante massa
dei tappi. Veste una divisa all’'interno del suo corpo; nelle sue membra oramai
in putrefazione. Obbedisce, esegue, marcia! Forse perché non ha alternative, o
forse semplicemente non le vuole.
Sta di fatto che anche lui & morto. E morto e non o sa.
Il terzo tappo non vorrebbe galleggiare; non vorrebbe ma lo fa. Si sente anco-
rato a un pensiero comune, al pensiero del galleggiamento, della sopravviven-
za. E un tappo razionale, lui. Un tappo che ha studiato, ha letto, che ha vissu-
to... ma ha fatto tutto con la zavorra della ragione. Una zavorra di senso op-
posto alla forza di gravita: quella forza che invece di affondarti, farti sprofonda-
re, ti lascia a galla. Sospeso nel limbo. Col passare del tempo, degli anni, i suoi
sogni si sono rinsecchiti, si stanno sgretolando. Porta dentro di sé il cadavere
delle aspirazioni giovanili che non ha mai avuto il coraggio, forse il tempo, di
sicuro il modo di concretizzare.
Lui pure &€ morto. E morto e non lo sa.
Il quarto tappo non galleggia. Sta sprofondando tra le acque col sorriso sulle
labbra, beatamente, con la gioia che solo una lucente oscurita pud donarti. Egli
ce 'ha fatta, ha raggiunto il suo scopo: affondare! Ha vinto le due forze che lo
tenevano a galla: la forza della razionalita (quella del terzo tappo, di senso op-
posto alla forza di gravita che ti trascina verso il basso; verso il buio. Che ti ob-
bliga a galleggiare perché “cosi & sempre stato e cosi sempre sara”. Inamovibile.
Imprescindibile) e la forza della materia (del suo materiale, della sua consisten-
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za. Quella densita chimica che ti impedisce di compiere azioni che non ti com-
petono. Perché non ti appartengono e non ti apparterranno mai). Le ha vinte
entrambe, e insieme a loro ha vinto anche I'ottusita del primo tappo e I'inanita
del secondo tappo. Le ha vinte tutte, ha lottato con follia e ostinazione tali da
riuscire a realizzare il suo sogno. «Un sogno strano» si dira, «un sogno non da
tutti», quello di scendere verso il basso e conoscere I'inconoscibile; il blu infinito.
Ha abbattuto i muri dell’ottusita, si & riempito di sogni e aspirazioni, senza mai
lasciarsi frenare dalla ragione. Abbassandosi sotto il livello del mare é riuscito a
elevarsi nell'immenso sconosciuto, laddove nessuno aveva mai osato arrivare.
E adesso é li che sprofonda.

Anche lui &€ morto. Solo che lui lo sa. Ed & proprio cio che lo rende vivo.

PAOLA RIcclO

In punta di piedi (A Nunzia)
Tutte le mattine, sotto il colonnato che la ripara dal sole e dalla pioggia, danza
sulle punte una zingarella. Ogni giorno davanti allo stesso supermercato e sem-
pre lontana da chi le passa accanto balla. Balla ed é attenta e guardinga come
un cucciolo di lince. Nulla le sfugge. Potrebbe elencare tutto quello che hai
comprato. Lei balla e osserva mentre riempi il carrello che poi scarichi nel por-
tabagagli della macchina. Balla, in punta di piedi. Un problema serio, che le
devasta I'esistenza, le toglie la fanciullezza, la costringe a fuggire da sé per librar-
si, incerta e dolcissima lontana dalla verita.
Nunzia, giovanissima rumena - «1on zingara, non volio che mi chiami zingara»
- per una malattia genetica ha il piede equino: una malformazione che causa
tendini corti costringendola a camminare in equilibrio sempre precario, sulle
punte. E uno strazio guardarla, ma lei vola, ti corre incontro, ti chiede un sol-
do, ti ringrazia e consegna tutto alla mamma. La sua liberta € nella testa non
nelle gambe; la sua liberta & nell’amore che la madre le trasmette insieme a un
particolare senso del dovere. Nunzia € indispensabile alle finanze della famiglia,
perché attrae lo sguardo, I'interesse e la carita di chiunque passi. Ha tre fratelli:
la mamma ventiseienne subisce la foga del marito che gioca alla sala-corse il
ricavato delle elemosine, che fuma e beve in proporzione a quanto gioca, e
soprattutto, quando abbrutito, a fine giornata a letto reclama il dovuto.
Per Nunzia i suoi nove anni sono stati sufficienti a capire il destino che le spetta:
papa & uomo e tanto basta, il campo... «quelo te lo racconto un'altra volta, Ia
c’é zio che sta sempre ‘mbriaco, la non c’é luce e se la voliamo, come per l'ac-
qua, dobbiamo pagare ‘a camorra ... quella dei rumeni pit ricchi.. c’hanno il
gruppo e ti vendono la luce se sei loro amico, e c’hanno pure il bar, mica pos-
siamo tornare con i nostri succhi, ce Ii dobbiamo bere prima, pure il latte, sen-
no, se ce li trovano se lo bevono a la faccia nostra...», e poi la polizia, attenta a
lei, facilmente individuabile «mnica per portarmi all'ospedale, noooo, per riman-
darmi a casa da nonna e io 13, da sola, senza mamma non ci volio stare...».”
L’incontro fra noi due & senza apparenti emozioni. lo sono incuriosita e rapita
dal suo ballo e dalla difficolta del suo stare in piedi. Mi viene naturale, nel darle
qualche moneta, scambiare qualche frase con lei che mi guarda e annota i ca-
pelli biondi, nei quali, in seguito, vorra affondare le dita, gli anelli che si fara
prestare per le passeggiate che faremo in macchina, le enormi borse nelle quali
curiosera «mna ti giuro, non prendo niente~. Di Nunzia mi fido, a dispetto delle
mie amiche che non condividono le nostre passeggiate; a dispetto dello sguar-
do indagatore di suo padre, che teme di doversi un giorno arrendere al fatto
che la figlia potrebbe riacquistare, con un serio intervento chirurgico e tanta
terapia, un’andatura che fara di lei una donna pressoché normale.
Nunzia, a che servirai se non sarai piti una piccola deforme? Se me lo fossi do-
mandato prima, forse non avrei commesso I'errore di provare ad aiutarti, ti
avrei lasciata in pace e gli altri ti avrebbero consentito di rimanere qui.
E invece. «T7 andrebbe di farti vedere da un mio amico dottore delle ossa? Di-
cono che le tue gambe possono tornare normali. Ci proviamo?». E di getto ri-
spondesti si. «Andiamo a fare le radiografie?». Dicesti st ma avesti paura di quel
signore che ti chiese di toglierti il vestito. Che sono quelle macchine? E che sono
quelle ossa di morto che ti mostrano su una lastra nera spacciandole per tue?
«meno male che andiamo in macchina! Accendimi la radlio, aspetta apro il fine-
strino, dov'é la maniglia? Oh qui si apre col bottone!. E su e gil quel finestrino,
e alza e abbassa il volume della musica, e intanto parla, racconta: il campo, lo
zio che beve, papa che fuma e urla e mamma che si arrabbia, ma tanto «/e/ non
conta nente. Tutti se la prendono con mamma, dicono fa troppi figh, ma mica
Ii fa lei, quelli vengono ... dicono che lei butta i vestiti che ci regalano e ce ne
devono sempre regalare altri ... non c’abbiamo ['acqua e se si sporcano le cose
le buttiamo ... come le laviamo? lo I'ho detto a mamma che tu di presti la lava-
trice, ma come Ii portiamo tutti i vestiti sull'autobus? Noi siamo sei persone,
quattro piccoli, io che cammino male e mi devono aiutare a salire e scendere
dall'autobus, e poi il carrozzino ... ma che volete da noi?». Diretta, pratica, luci-
da e spietata analisi della diversita.
Arriviamo all’ospedale e, di nascosto, ci chiudiamo in bagno per prepararla alla
visita o alla fisioterapia che provera a stendere i tendini in attesa dell’interven-
to. «Prima aiutamni a lavarmi, non voglio far vedere i piedi sporchi. Lo so che mi
hai regalato i calzini nuovi, ma non ce I'ho pit. Con l'operazione che mi fan-
no? Mi taliano i piedi? E quanto mi fanno dormire... ma poi mi svelio? E quan-
do la facciamo e dopo camminero e perché non lo fanno subito, e perché in-
tanto mi fai soffrire?». Ha ragione. Le visite e la fisioterapia sono lunghe e dolo-

rose, mettono in moto muscoli, tendini e articolazioni mai sollecitate. A Nunzia
escono le lacrime, io la guardo dritta negli occhi come per trasfonderle quel
poco di fiducia nelle terapie che ho. Fra le lacrime Nunzia assume la posa di un
Jeeg Robot d’acciaio, mi lancia i componenti, ride e ci fa ridere. Lo sforzo le fa
scappare una puzzetta e gil risate! La terapia va avanti cosi, fra una lavata di
piedi, una lacrima, una risata. «M/ porti a scuola?». «Ma se non ci volevi anda-
re? Cos’é ‘sta novita?.. «Ho pensato... se studio e divento dottora, poi quando
tu ti fai vecchia io ti curo». «Allora domani parlo con una mia amica e vediamo
se posso portare a scuola te e le tue soreller. «<No. Questo é un fatto mio, a
scuola ci porti solo a me». Lo sguardo é duro e il tono non ammette repliche.
Passano i giorni. Le occhiate di papa sono sempre piu diffidenti e non si limita
piu alle occhiate. Ora me lo ritrovo dappertutto; una mattina ai giardinetti di
fronte al portone di casa, con un’aria fra lo sfottd e la minaccia, un’altra sul trat-
to di strada che percorro per arrivare al supermercato quando ci vado a piedi.
Pure mamma Maria, che & stata minacciata, dice che per un po’ dovrei lasciar
perdere Nunzia e le terapie. Proprio ora che stanno per consegnarmi gli stivali
che, con la fisioterapia, ti accompagneranno fino alla data dell’intervento.

Maria si lascia andare anche a qualche altra confidenza. «Mi accompagni dal
dottore? Forse sono incinta». Al consultorio siamo in tanti io, Nunzia, mamma
Maria e altri tre bambini: «niente gravidanza, grazie al cielo, ma niente pillola —
dimenticherebbe di prenderla o ne prenderebbe anche tre insieme. Meglio il
cerotto settimanale, ma ricordera di cambiarlo? Attacchera su quella pelle spor-
ca? E veramente determinata a non fare pil figh? Noi non le crediamo» mi di-
cono i medici, cosi di brutto...come se fossimo soli. Nunzia guarda, osserva e
giudica questo mondo di grandi, tanto pili grandi e forti della sua tenera in-
compresa mamma, alla quale spesso deve fare da mediatore linguistico, sempre
da mediatore culturale. Nunzia é il ponte fra due realta che non hanno mai
voluto, potuto, saputo conoscersi e capirsi.

Listituto Rizzoli, 'ASL e qualche amico medico fanno il miracolo: un paio di
costosissimi stivali ortopedici, con una zeppa di oltre dieci centimetri, blu, con
le stringhe e le impunture bianche «belli come non Ii avevo avuti mai» dira
Nunzia, stivali con i quali camminare sentendo i talloni per la prima volta pog-
giati al suolo. «Fanno male! No, non me Ii tolgo, sono bellissimi, con questi va-
do a scuola. Hai visto che non sembra che sono storpia? Ora mi regali un fer-
malio per i capelli? Lo volio rosa! Domani parli con la tua amica per la scuola?
Mi vieni a prendere con la macchina? No, anzi, domani facciamo una cammi-
nata a piedi dove stanno i negozi di vestiti». Mille desideri, piccoli progetti, mil-
le richieste perché questa merda di vita cambi.

Una mattina, perd, non trovo piu nessuna delle mie donne davanti al super-
mercato. Solo una cassetta di frutta rovesciata e.. il padre che mi sibila: «Quante
volfte ti devo dire di farti i cazzi tuoi? Brava, belli stivalil E mo’ ¢ compri pure la
macchina a Nunzia? Oppure 'aeroplano?». Rialzo il finestrino e mi allontano in
fretta. Il giorno dopo ritrovo la mia piccola amica: si pavoneggia, ha preso di-
mestichezza con quelli che, a guardarli, sembrano strumenti di tortura piuttosto
che calzature. Ma Nunzia é felice. «Paola, posso venire a casa tua? No, non per
sempre, solo per vederla, io devo stare con mamma mia’».

E invece con mamma tua non ti ¢i hanno lasciato. D’estate sei partita per la
Romania. Sei tornata dopo tre mesi senza i tuoi stivali da 850 euro. Non mi
guardavi pili dritto negli occhi, non mi correvi piu incontro. Lavoravi, sotto
quel colonnato del supermercato, come se il nostro fosse stato un sogno, un
film, una favola. E non ballavi neanche piu: con la fisioterapia e la presa di co-
scienza dell’ennesimo problema che la natura aveva voluto regalarti, se ne era
andata Via anche la voglia di sublimare la deformita.

Due mesi dopo ti hanno riportato, cosi dicono, da tua nonna. Dicono pure che
stai andando a scuola. Dicono che stai bene. Mamma ha fatto un altro figlio.
Papa non lo vedo pit elemosinare davanti alla chiesa né entrare o uscire dalla
sala-corse. Fuori dal supermercato le signore mi informano che al campo han-
no fatto tante incursioni, la legge & diventata piu restrittiva, la polizia pit atten-
ta, costretta com’e dalla legge a guardare a chi non & in regola come si guarda
a un delinquente.

Mi piace sognare che sotto un colonnato di un qualsiasi altro supermercato di
una qualsiasi altra citta, tu possa incontrare un’altra Paola che abbia un’ amica
maestra, un’amica fisioterapista, un’amica ortopedica disponibili ad offrirti quel-
la normalita che ti era stata negata, dalla natura, da tuo padre, da leggi cieche,
non so. Eri bellissima con il tuo incedere strano, eri bellissima con la tua danza,
eri bellissima con i tuoi «volio» e «non volio», con la tua dignita, con la speranza
dipinta nello sguardo. Mi hai lasciata sola.

DONATO RIELLO

Quando squilla il telefono

Un pomeriggio di primavera, in una casa insolitamente vuota, aspetto con tre-
pidazione una telefonata. Nell’attesa mi sposto in cucina per fare il solito spun-
tino pomeridiano. Ma proprio mentre sto per addentare la fetta di pane rico-
perta di marmellata, quella che la mamma prepara ogni anno, lo squillo stridu-
lo del telefono mi blocca. Sono immobilizzato, come quando mio padre, che
sino a un momento prima dormiva sul divano del salone, mi scopriva in cuci-
na, una decina di minuti dopo che la tavola era stata sparecchiata, mentre ero
intento a preparami un panino con Nutella, pezzi di cioccolata e qualche snack.
Insomma, questo squillo mi ha bloccato un momento prima del piacere. Ma
allo stesso tempo sono sollevato: I'attesa € finalmente finita. Mi alzo, corro,
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prendo la cornetta: «Pronto». «Buonasera, casa Covino?». Bene, non € la chia-
mata che attendevo. Accidenti. Rispondo distrattamente, pensando alla fetta di
pane con la marmellata: «$i, mi dica». «Posso parlare con Francesco, sono Ga-
briele aa Pisa, un suo vecchio amico».

Il solito amico che telefona per chiedere com’¢ andato I'intervento, anche se
non ricordo che papa abbia mai nominato questo compagno pisano.
«Purtroppo non é ancora rientrato, vuole il suo numero di cellulare?». «No,
non preoccuparti, dimmi a che ora posso trovarlon.

Ok, non & come pensavo: non sa nulla dell’intervento; e ora come glielo spie-
go? Rispondo: «Guardl, non ritornera a breve...». «Ma é a lavoro?». «No... Ec-
co... veramente... ha subito un’'operazione. E ora é a Milano, ancora in conva-
lescenza». «Ah», esclama sinceramente sorpreso. Poi qualche attimo di silenzio.
E riprende, con voce dispiaciuta: «Sono mortificato, ma cos’ha? ».

Mi sento in imbarazzo, non avrei mai pensato che un vecchio amico di papa si
sarebbe fatto vivo proprio in una situazione del genere. Cerco di essere il pit
chiaro possibile e di non allarmarlo. «Purtroppo ha un cancro al colon, l'altro
feri é stato operato, ma non si preoccupi: é andato tutto bene, fortunatamen-
ter. «Mi dispiace», risponde, con voce pacata, «allora digli cosi: che gii faccio
tantissimi auguri di pronta guarigione e che lo saluto e gli sono vicino». «Va be-
nissimo, comunque se vuole le posso lasciare il suo cellulare: puo tranquilla-
mente rispondere, almeno lo sentira di persona». «No, non preoccuparti, non
voglio disturbarlo in una situazione del genere, riferiscigli quel che ti ho detton.
Ma insisto: «M/ lasci quantomeno un numero di telefono, cosi la faccio richia-
mare». Inizialmente titubante, alla fine mi detta il numero. «Come si chiama, /e,
scusi? » «Gabriele Cipro» Scrivo il nome su un pezzo di carta, accanto al nume-
ro. «Ok, allora appena possibile la faccio chiamare», gli dico. Mi ripete ancora
quanto detto poco prima: «Au-guragli una pronta guarigione e digli che gii so-
no vicino». Al momento dei saluti, perd, mi fa una domanda: «Ma tu chi sei? Il
genero dii Francesco? ».

Un attimo, c’é qualcosa che non va... Confuso, rispondo: «No, sono il figlio».
Silenzio. Poi riprende: «Non é possibile, allora ho sbagliato numeron. «Scusiv, gli
dico, non sicuro di quanto capito a inizio conversazione, «mna lei cerca Covino
Francesco?». «Si», mi risponde, «pero il Covino Francesco che conosco io ha so-
lo due figlie, delle quali una si é sposata da poco».

Scoppio in una sonora risata. E il mio interlocutore riprende: «C’é stato un qui
pro quo, devono avermi dato il numero sbagliato, probabilmente c’é un omo-
nimo in quella zona. Comungque fai lo stesso un grande in bocca al lupo a tuo
padre e buona Pasqua a te e famiglia». «Grazie mille, e auguri anche a lei.
Riaggancio e rimango ancora divertito da cid che & appena accaduto. In segui-
to scopro che 'omonimo che cercava il signor Cipro & mio zio di secondo gra-
do, il cugino di papa. Certo che la vita & proprio strana: ti mette di fronte a
casualita che fanno largo quando meno te lo aspetti. E spesso, nella loro impre-
vedibilita, ti lasciano in bocca un sorriso. A volte amaro.

FRANCEsScO Rocco

Vita da cani
Quando sono solo, mi piace pensare. Mi accuccio vicino all’infisso del balcone
del saloncino e osservo dai suoi polverosi vetri il mondo circostante. Non che
la vista di un cantiere abbandonato mi faccia impazzire, ma lo scheletro incom-
pleto di quel palazzo mi rilassa. E il mio personale regalo, dopo giorni di lavo-
ro ininterrotto. Sono gli unici momenti che posso dedicare a me stesso. Certo,
vengo sfamato con cibo di prima qualita, dormo in una calda cuccia e ogni due
settimane sono lavato da professionisti che fanno profumare il mio pelo di pi-
no marittimo. D’accordo, I'odore di pino marittimo non mi & mai piaciuto,
preferisco quello pit delicato della vaniglia. Ma quale persona sana di mente
chiederebbe consiglio al proprio cane sui profumi che preferisce usare?
Di tanto in tanto sposto la testa alla mia sinistra e, con un secco movimento
della lingua, prendo un croccantino dalla ciotola. Normalmente ingurgito il
cibo, ma in queste occasioni preferisco assaporarlo e lasciarlo sciogliere nella
bocca, proprio come una caramella. Dopo una decina di croccantini giro la
testa dall’altra parte, alla mia destra, dove c’¢ la ciotola con 'acqua. Mi basta
una leccata per dissetarmi. Questa € la mia personale vacanza, in fondo non
chiedo tanto. Nel cantiere abbandonato vive un gatto. Durante la giornata
chissa dove, e nel tardo pomeriggio, come un orologio svizzero, torna li per
dormire. Pud darsi che anche lui desideri una vita come la mia, o forse no.
Con uno sforzo allungo la zampa, sposto dalla mia vista un peluche di un cane
bianco che sembra chiedersi, proprio come me, cosa diavolo ci faccia la. Prima
di essere buttato, un giocattolo passa sempre per la mia bocca; sono una specie
di anticamera del cassonetto dei rifiuti: differenziati, naturalmente. | ragazzi,
Giangi e Cristina, credono che io non aspetti altro e che sia loro grato. Un tem-
po mi divertivo con poco, ma ormai sono anni che non ho pili voglia di gioca-
re. Eppure al cospetto dei loro regali cerco di mostrarmi euforico: scodinzolo
ininterrottamente, sbavo sui loro vestiti di seconda mano e il gioco é fatto.
Guai a dimenticarsi di essere felici... Una volta mi regalarono una pallina gio-
cattolo da tennis. Era di gomma, con un sonaglino all’interno. Una di quelle
studiate da esperti di marketing e psicologi canini, messe in commercio dopo
anni di costose ricerche sulla psiche animale. Credevano che sarei impazzito per
quello stridulo e insopportabile rumore di cui, a loro opinione, non conoscevo
la provenienza. La odiavo con tutto il cuore, lei e il suo stupido sonaglino...

La mia unica colpa fu di non giocarci. Giangi e Cristina chiesero ai genitori il
perché del mio comportamento: papa assunse un’aria pensierosa, e riusa ad
arrivare alla conclusione che tutto quello fosse molto strano; la mamma si spin-
se oltre, ipotizzando che fossi malato. Dopo varie e approfondite discussioni
sulle mie abitudini alimentari, sulle mie feci e sul mio pelo, tutti quanti, all’'una-
nimita, arrivarono alla conclusione che fossi gravemente malato, e che stessi
soffrendo maledettamente.

Il dottor Lenitti, il mio veterinario, mi osservo, mi tastd e mi fece anche un’ispe-
zione rettale. Disse che ero in buona salute, ma che non ero stato ancora castra-
to. La mamma chiese se avrei sentito dolore e I'unica cosa che lui riusci a fare fu
quella di ridere. Rideva, mantenendosi I'enorme pancione lardoso, con la sua
gola che emetteva ritmicamente uno strano fischio. Pensai che stesse per sentirsi
male, ma non fu cosli. Secondo lui, castrandomi, mi avrebbe fatto solamente un
piacere, togliendomi un peso inutile. In fondo, a cosa puo servire, a uno come
me, un organo genitale? Sono solo un cane che passa le sue giornate a giocare
con peluche e palline rumorose! Tutti mi accarezzarono e coccolarono, dicen-
domi che ci saremmo visti poco dopo. Intanto, il dottore si sarebbe occupato
del mio “problemino”. E chiamiamolo pure problemino...

A volte sogno di correre libero, in una prateria senza fine. Non sento la fatica e
soprattutto I'odore di umani, ma solo quello della primavera e della natura.
Poi quando apro gli occhi, sono sempre qui...

Delle volte ho anche pensato di andarmene, ma non ne ho mai avuto il corag-
gio. Ho paura! Se la prateria dei miei sogni non esistesse e fosse frutto solo della
mia immaginazione? L'unica cosa di cui posso essere sicuro riguardo al mondo
1a fuori, & che esiste un cantiere abbandonato. Potrei vivere con il gatto, lui mi
potrebbe insegnare come sopravvivere in strada e ad accontentarmi dei rifiuti
urbani. Ma chi mi dice che la mia presenza non gli sia soltanto d’intralcio? In
fondo non ho nessun talento o abilita: sono bravo soltanto a sbavare e scodin-
zolare! Ormai sono troppo vecchio per rischiare, per ricominciare da zero. Mi
accontento di poco: sgranocchiare qualche croccantino, osservando quella pic-
cola fetta di mondo che mi & permessa di vedere.

La porta si apre, sono tornati. Ingoio, velocemente, I'ultimo croccantino, mi
alzo e mi preparo per fare loro le feste. | loro passi si fanno sempre piti marcati,
i loro odori sempre pit penetranti. Addento con rabbia il cane di peluche: con
quello tra i denti fard un figurone...

UMBERTO SARNELLI

Il dottore

Erano gli anni ‘50 e alle 10.00 di ogni mattina di sole, nel lungo periodo che
andava dall’esplosione cromatica dei primi alberi in fiore fino all’apparire dei
primi tenui colori d’autunno, una “carrozza ‘affitta” (carrozza pubblica), pun-
tuale come un treno svizzero, si fermava davanti al numero civico 69 della po-
polare ma centralissima strada della “sonnacchiosa” citta del meridione d’ltalia.
Il “cocchiera ‘affitta” (“vetturino” per gli amanti dell'italiano puro) era - salvo
rarissime eccezioni - sempre lo stesso: tale Bottiglieri (soprannome guadagnato
sul campo per il suo fedele attaccamento alla bottiglia, appunto, e alle grandi
bevute di vino che si faceva fermandosi davanti a tutte le cantine che incontra-
va sul suo percorso durante I'intera giornata). Anche il cliente era sempre lo
stesso: il Dottore T., un novantenne gentiluomo d’altri tempi, con un vestito
avana, un cappello a falde larghe dello stesso colore, bastone con manico d’a-
vorio e un imponente pizzetto bianco e folto che incuteva soggezione e rispet-
to.

Quasi sempre il Dottore T. era accompagnato dalla nipote che lo aiutava a
montare in carrozza. Un poco per amore di nipote, un poco, credo, perché
non si fidasse di lasciare il nonno nelle mani di “Bottiglieri” che, nonostante
fossero appena le dieci del mattino, proprio del tutto sobrio non era (di Botti-
glieri “cocchiere ‘affitia’ si raccontava - ma il confine tra leggenda e realta &
molto sottile - che proprio per questo suo amore per il nettare di Bacco, lui al
cavallo impartisse solo 'ordine di muoversi («ah%), poi il cavallo andava da
solo seguendo un percorso che conosceva a memoria).

L'intero cerimoniale avveniva sotto lo sguardo attento di un manipolo di bam-
bini che variava di numero ogni giorno in funzione degli impegni scolastici di
ciascuno di loro (in quel periodo a scuola si entrava anche alle 11.00 di mattina,
a volte perfino alle 13.00).

Non appena il Dottore T. si era accomodato e sistemato in carrozza, tirava
fuori dalla tasca della giacca una manciata di caramelle e le distribuiva ai bambi-
ni presenti, ma senza lanciarle, ché sarebbe stato offensivo e umiliante; ne dava
una ad ogni bambino lasciandogliela cadere nel palmo della mano. Poi con un
colpetto del bastone sulla spalla del cocchiere lo invitava a partire. 1l giro si sno-
dava per le periferiche stradine ombreggiate della campagna che si sviluppava
intorno alla citta.

Esattamente un’ora dopo la partenza - sempre come un treno svizzero - la car-
rozza faceva ritorno al civico 69, dove lo aspettava la nipote che lo aiutava a
scendere per poi accompagnarlo in casa.

Il giorno dopo tutto avveniva esattamente come il giorno precedente.

Non so se questa cosa I'ho sognata, o I'ho sentita raccontare da qualche perso-
na pitl grande di me, oppure I'ho semplicemente immaginata - come in un rac-
conto. Non saprei proprio dire, a me, perd, piace pensare che sia una storia
vera.
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Antonello Venditti
70.80 Ritorno al futuro - Live

“70.80 Ritorno al futuro” & uno speciale dop-
pio album live di Antonello Venditti. Il mitico
cantautore romano ripercorre gli anni d’oro della
sua carriera con le versioni dal vivo dei brani che
hanno fatto innamorare intere generazioni. Il
tour da cui sono tratti i brani & partito a gennaio
di quest’anno e Venditti lo aveva presentato co-
si : «C7 sono momenti nella vita in cui il presente
diventa passato e il passato futuro. Dico questo
perché quaranta anni passati insieme potrebbero
costituire per tutti la nostra storia, ma le canzoni
che I’hanno rappresentata sono il nostro ritorno
al futuro». La tracklist del progetto riprende fedel-
mente la scaletta del "Ritorno al futuro Tour”
tenutosi nei primi mesi del 2014 e contiene grandi
hit come Roma Capoccia, Bomba o non bomba,
Sara, Sotto il segno dei pesci, Giulia, Buona do-
menica, Notte prima degli esami, Ci vorrebbe un
amico, Ricordati di me e tante altre.

Antonello Venditti non ha certamente bisogno
di presentazioni. Del resto, il solo dato di un tour
con ben 18 date e tutte “sold out” la dice lunga
della popolarita e dell’affetto che almeno tre ge-
nerazioni portano all’artista romano. E lui ricam-
bia. Sente periodicamente di avere il bisogno del
contatto con il suo pubblico, un pubblico trasver-
sale che gli riconosce una sua intrinseca coerenza
artistica. Gia dai tempi di “Theorius Campus” del
1972, Venditti ha imposto il suo stile inimitabile.
Con la sua voce potente ha interpretato il ruolo
del cantautore che non vuole essere un guru irrag-
giungibile ma anzi che si schiera a fianco al suo
pubblico, parla con le parole abituali di tutto i
giorni o quasi, delle emozioni che prova, fa parte-
cipe il pubblico attraverso le sue canzoni dei suoi

stessi disagi esistenziali.
Venditti & poetico ma
aperto, non € intrinseca-
mente ermetico, anche
se ha fatto canzoni mol-
to amare di denuncia
dei mali di una societa
difficile da capire sia nel
privato dei rapporti in-
terpersonali che nelle
proteste in  pubblico
verso una societa spesso
ingiusta e sbagliata.

Un artista viscerale,
che si & sempre preso le
sue responsabilita. Con-
sapevole della credibilita che il suo ruolo di artista
rivestiva. E questo & quello che lo segue ancora,
dopo quarant’anni di carriera. Venditti ha dalla
sua una vena melodica che riesce a comunicare
con immediatezza e sincerita sia nei pezzi piu sen-
timentali che in quelli piu riflessivi. Le canzoni di
Venditti si ricordano perché sono canzoni orec-
chiabili senza essere banali. La canzone d’autore
italiana lo ha visto tra suoi protagonisti assoluti
nell’epoca d’oro tra gli anni Settanta e Ottanta,
quando tutti i nostri cantautori hanno prodotto e
realizzato una straordinaria quantita di album e di
canzoni memorabili, che hanno rinnovato la can-
zone italiana. Antonello Venditti ha pensato pro-
babilmente che fosse opportuno celebrare il suo
personale contributo a quella straordinaria stagio-
ne, con il tour, intitolato appunto “70-80 Ritorno
al futuro”, che ha raccolto uno straordinario suc-
cesso di pubblico.

Pentagrammi di Caffe

Il doppio cd raccoglie
un’imbattibile sequenza di
brani che serve magnifica-
mente allo scopo di rico-
struire I'epoca e la storia di
quel tempo e di riportarla
nelloggi,  proiettandola,
come si augurava Venditti
alla vigilia del tour, verso il
futuro. L'album é la fedele
riproduzione di un concer-
to fantastico, nel quale
Venditti € riuscito non solo
a confermare la sua splen-
dida condizione artistica, il
Suo saper proporre spetta-
coli ricchi di musica, di
contenuti, di passione, ma anche il suo ruolo nella
canzone d’autore italiana, della quale é stato un
fondamentale innovatore proprio negli anni Set-
tanta e Ottanta. E stato il primo ad andare in sce-
na con una band “rock”, il primo, come diceva-
mo, a innovare il linguaggio della canzone spin-
gendolo verso la lingua parlata, senza che questo
fosse il segno di un decadimento, mantenendo
allo stesso tempo la creativita e I'impegno. Apren-
do la strada a tanti suoi colleghi. Le versioni live
delle canzoni sono davvero belle, la band che lo
accompagna ¢ in perfetta sintonia e le atmosfere
di un tempo convivono perfettamente con quelle
di oggi. E quando Venditti & da solo con il suo
pianoforte & semplicemente emozionante. Ora
come allora. Buon ascolto.

Alfonso Losanno

Al Belvedere successo del
Leuciana Summer Festival

In questo ultimo scorcio di luglio e dopo una breve interruzione riparte il
Leuciana Festival, che da quest’anno ha assunto la denominazione di Leuciana
Summer Festival. Diverse le novita, dal direttore artistico che ora, dopo anni di
conduzione di Nunzio Areni, risponde al nome del “leuciano” Donato Tarta-
glione, alla formula che ora prevede un ingresso praticamente gratuito a fronte
di un biglietto di soli 2 euro con posto unico numerato. La manifestazione si
avvale anche della ormai nota e apprezzata professionalita di Casimiro Lieto.

La kermesse inizia con lo splendido concerto sotto le stelle del M° Giovanni
Allevi, con una esibizione di piano che incanta e affascina il numerosissimo pub-
blico accorso: oltre il so/d out registrato con molti giorni di anticipo, sala gremi-
ta, in ultimo, anche con persone all’in piedi. In conferenza stampa e poi ancora
sul palco il Maestro ha ribadito «Sono molto emozionato e contento di inaugu-
rare questo Festival. San Leucio é la citta dell utopia e io stesso sono un utopista,
quindi mi sento a casa». Doppio il bis finale con ovazione del pubblico. Sempre
in occasione della conferenza stampa il Direttore Artistico della Rassegna, Dona-
to Tartaglione, aveva commentato il cartellone dicendo che «C’é i/ giusto equili-
brio tra le presenze di carattere internazionale e le realta locali che rappresenta-
no la nostra Terra».

Stasera sara la volta di Luca Carboni; seguiranno sabato 26 Enrico Ruggieri e
poi Noemi (domenica 27), Ron (lunedi 28), Samuele Bersani (martedi 29).
Chiusura mercoledi 30 luglio con gli Avion Travel, la band casertana da poco
ricostituitasi. | concerti si svolgono nel Cortile dei Serici alle ore 21.00, mentre
un maxi schermo posizionato nel cortile esterno Re Ferdinando consentira a
coloro che non hanno acquistato il biglietto in prevendita e non riuscissero ad
aggiudicarsene qualcuno di quelli riservati alla vendita sul posto (circa un centi-
naio a serata e che saranno posti in vendita a partire dalle ore 19.00), di poter
seguire il concerto. Ad arricchire I'accoglienza, dalle 19.00 in poi tutte le sere
esibizione dei Bottari, del quartetto vocale polifonico de Le Mille Bolle Blu, con
il loro promotour, della scuola di danza Rage Dancelab, protagonista dei pre-
show. Durante lo svolgimento della rassegna si terra anche I'International Violin
Summer School, diretta dal celebre violinista Jan Dobrzelewski. Per informazio-
ni www.leucianasummerfestival. it

Paolo Russo

ll Centro Campania promotore
della vocalita nel jazz

Grandi onori riservati dalla rassegna Lugfio in Jazz a famosi vocalist di
questo genere: sul palcoscenico di Piazza Campania si sono esibiti Eliane Elias
con il suo gruppo di accompagnamento, nonché il sestetto vocale Take 6,
sei vodi jazzistiche eccezionali, tutte nere, dai primi tenori (i veterani Mark
Kibble e Claude McKnight - il frontman) al basso (Alvin Chea) ai secondi
tenori (David Thomas e Joey Kibble) al baritono (Khristian Dentley). Il re-
pertorio & stato altrettanto variegato, dal folclore brasiliano al gospel agli
evergreen rigorosamente in chiave jazz.

La professoressa Eliane Elias al pianoforte e voce con il suo Trio, nel quale
non mancava il secondo marito, I'americano Marc Johnson, contrabbassista,
compositore e leader della band, ha valorizzato anche il virtuosismo degli
altri due bravissimi strumentisti (Graham Dechter alla chitarra e Rafael Barata
alla batteria) che hanno avuto, ciascuno, il suo assolo. Mentre la protagoni-
sta, nonostante gli esordi da vocalist, si & trattenuta molto di pili davanti al
pianoforte, a eccezione di qualche passo di samba improwvvisato sul palco
con So Danco Samba. Oltre ai pezzi tratti dal folclore carioca - specie la bos-
sa nova, come Chega de Saudade, Rosa Morena, Desafinado e, nell’applau-
dito finale, I'insuperabile Garota di [panema, Eliane ha fatto una propria
selezione a ritmo di swing dell’'ultimo album / Thought About You dedicato
a Chet Bakerincludendo appunto il pezzo di titolo, ma anche 7his Can’t Be
Lovee Embraceable You. Un’ora e mezzo di musica di grande classe!

Il venerdi successivo il multipremiato (Grammy al miglior album jazz vo-
cale nel 1989 e al miglior gospel nel 1990) sestetto a cappella di Oklahoma
ha esibito un repertorio altrettanto variegato, partendo da immortali brani
trasposti in jazz: / Wanna Meet the Man dal repertorio di K's Choice, My
Friend, Windmills of Your Mind - in ltalia noto soprattutto per la sentita
interpretazione di Sting, Rainy Night in Georgia, Smile di Charles Chaplin,
Stand by me di Ben E. King. Non sono mancati i #ribute a vari artisti di colo-
re come Michael Jackson, Nat King Cole, Stevie Wonder, con il quale han-
no cantato pit di una volta. Un emozionante / Fly Away to My Home ha
evocato la figura di Nelson Mandela e il suo credo “No more sorrow, no
more pain, but love to all”, prima del finale che non poteva che essere I' A/
leluia, dedicato a una misteriosa Anna...

Corneliu Dima
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Raccontando Basket

Romano Piccolo

ROMA,
YOUNG E
TICKET

E arrivato il calen-
dario della prossima
stagione: si parte il
12 ottobre e si parte
in salita, contro I'A-
cea Roma, ma la
trasferta nella capita-
le per i tifosi caserta-
ni € un must, e senz’altro non saranno pochi i sostenitori bianconeri che
seguiranno la Juvecaserta targata Pasta Reggia e Acqua Santagata speran-
do di assistere a un primo, possibile colpaccio. Anche per I'esordio casa-
lingo, il 19 ottobre, un nome che rievoca molti ricordi: al PalaMaggio,
infatti, arriva Brindisi... mentre la domenica successiva si va a Bologna a
far visita alla Virtus targata Granarolo... ma, suggestioni dei nomi a par-
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te, per commentare adeguatamente il calendario & necessario aspettare
che i roster assumano una fisionomia precisa.

A proposito di roster... la Juve ha ingaggiato Samuel David “Sam”
Young, ala di 29 anni e 198 cm. Le referenze parlano di un giocatore con
trascorsi dignitosi nella Nba: nel 2009 fu scelto al secondo giro da Mem-
phis e, in seguito, ha giocato con i 76ers, i Pacerse gli Spurs, totalizzando
249 presenze con 1436 punti e 573 rimbalzi. Nell’ultima stagione ha gio-
cato, invece, prima in Australia (21 partite e 21,9 punti di media con i
Sydney Kings) e poi in Portorico con la maglia del Vaqueros de Baya-
mon (39 partite, 19,9 punti di media col 60% da due punti e il 33,3%
da 3). In merito al suo ingaggio, il presidente Barbagallo ha dichiarato
«Riteniamo dli aver firmato un giocatore che, oltre ad innalzare il tasso
tecnico della squadra, puo completarla nel migliore dei modi grazie al
suo atletismo ed alla sua duttilita. Nelle precedenti stagioni ha sempre
dimostrato di essere un eccellente realizzatore che, pero, sa inserirsi nel
gioco della squadra. Siamo convinti di aver concluso una eccellente ope-
razione di mercato e di tanto dobbiamo dar merito al nostro Marco A-
tripaldi», mentre questi e I'allenatore Molin hanno sottolineato le buone
referenze di Young dal punto di vista caratteriale e la buona esperienza.

E partita anche la campagna abbonamenti: i prezzi sono pii che ac-
cessibili, si parte da 60 euro, e mi unisco all’invito lanciato, su questa
stessa pagina, da Gino Civile. Quanto alle polemiche sui campi Nike, vi-
sta la pausa estiva & opportuno tacere e aspettare... ma 'estate finira, e
allora vedremo.

«CARDONE, L’INTIMO» ... «TIFOSIl, L ABBONAMENTO!»

In uno dei suoi film-cult Totd, nel rammen-
tare un impegno severo ad un suo compare, gli
urlava: «Cardone, I'intimo». Noi, ai tifosi urlia-
mo: «/abbonamento...». D’altronde c’e¢ buon
umore tra i tifosi per quello che sara “I'anno
che verra” della Juve Caserta da quando, in
occasione della presentazione della campagna
abbonamenti per la stagione 2014-2015, é sta-
to presentato anche I'altro marchio che soster-
ra i bianconeri in campionato: Acqua Santaga-
ta. L'ottimismo & dettato anche dal fatto che si
parla di altri marchi ancora che starebbero per
sposare la causa della Juve Caserta. Insomma,
c¢’@ molto che bolle in pentola e sicuramente se
sta cambiando il vento molto lo si deve ai due
“super tifosi” lavazzi e Barbagallo. Da quando
due anni orsono il primo e poi il secondo han-
no messo mano nel far pulizia in tante vicende
irrisolte trascinatesi nel tempo, sembra esserci
un ritorno di fiamma verso la societa di basket
da parte di alcuni imprenditori. E, se da un lato
bisogna essere realisti, perché i tempi sono quel
che sono, chi ora & vicino alla Juve Caserta e
chi si appresta a farlo rappresenta comunque
una realta produttiva della nostra provincia, e
questo € un segnale.

Dicevamo degli abbonamenti e dell'invito a
tutti i tifosi a sottoscriverlo. L’ampliamento del-
le due gradinate creera un numero maggiore di
posti in quel settore, peraltro a un costo acces-
sibilissimo, per seguire tutte le gare casalinghe.
Ed é proprio dietro ai canestri che si concentra
la maggior parte dei tifosi bianconeri, soprat-
tutto da quando Caserta é ritornata in Serie A:
tutte stagioni da incorniciare, almeno in campo
e sugli spalti.

1 tifosi hanno un legame con questa squadra
che ha radici lontane. Perché se anche fosse ve-
ro, come sostengono in molti, che la pallacane-
stro a Caserta I'abbiamo capita quando sono
arrivati Gavagnin e Maggetti, e pur essendo
vero senz’altro che é grazie al cav. Maggio che
ci fu la svolta e che quel periodo avrebbe se-
gnato un solco profondo tra il passato e quan-
do, poi, Caserta avrebbe contato nel basket di
vertice, ¢ altrettanto vero che i pit datati ricor-
dano incontri e trasferte d’altri tempi, che i ti-
fosi ci sono sempre stati, e che & bello vedere

oggi, tra un pubblico pili 0 meno giovane, tan-
ti di quelli che un tempo avevano la
“residenza” a Viale Medaglie d’Oro: tifosi che
ancora ricordano quel tempo, ma che con la
stessa passione vivono le vicende della Juve
Caserta di oggi.

Oggi in tanti conoscono i gruppi di tifosi or-
ganizzati come la Gioventu Bianconera, I'Infer-
no Bianconero, la Vecchia Guardia, gli Emi-
granti e altri di recentissima formazione, pochi,
invece, hanno avuto modo di conoscere quelli
che sono stati i primi due club organizzati del
tifo a inizio anni ‘70: | Fedelissimi dello Spor-
ting e i Black Panthers. Erano anni in cui a Ca-
serta la Serie B cominciava a stare stretta, e poi,
gli Europei del 1969 avevano fatto vedere una
pallacanestro di altro livello con mostri sacri
del basket continentale. Dicevamo del primo
club in assoluto, che si chiamava | Fedelissimi
dello Sporting, perché all’epoca la denomina-
zione della squadra era Sporting Club Juve Ca-
serta e i colori sociali erano rossoneri. Tra i fon-
datori, Benito ed Enzo Ronzo, Tommaso Del
Gaudio, Filippo Cimmino, Giulio Masiello, Fi-

FEDELISSIMI
CASERTA

lippo Della Ventura. Nella foto qui accanto,
scattata nella sede di Via Pollio, I'occasione in
cui si festeggid la prima promozione in Serie
A/2. Quindi, i Black Panthers di Angelo Mala-
spina che rappresentava il gruppo pill chiassoso
e che prendeva posto dietro al canestro verso
lo Stadio Pinto. Una postazione strategica, qua-
si a ridosso della linea di fondo, che aveva il
fine di rumoreggiare contro la squadra avversa-
ria.

Quanti battibecchi con i giocatori e quanti
cori sfottd. Altri tempi, altri tifosi. Nel corso
degli anni ne abbiamo visti e conosciuti tanti,
assistito ad esodi di massa in ltalia e all’estero,
che hanno fatto conoscere i tifosi casertani e
Caserta, ovunque. Ecco, & proprio perché pen-
siamo che oggi in casa Juve Caserta si stia pre-
parando una nuova primavera, l'invito che si
rivolge ai tifosi, di ieri e di oggi, & quello di es-
sere sempre pill numerosi e vicini alla societa. 1l
primo segnale per dimostrare il proprio affetto
e la propria passione & quello di abbonarsi. E,
oggi come ieri, i tifosi non tradiranno.

Gino Civile
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ORizzoNTALIL. 1. Il cognome di Papa Francesco - 7. Il primo nome del
padre del Papa - 10. Escursionisti Esteri - 11. Elegante quartiere di
Roma - 12 Uinizio di ovvero - 13. Gruppo Sportivo - 14. Nestor, ex
presidente dell’Argentina - 18. Altro nome di Ascanio, figlio di Enea -
19. Ninfa della mitologia greca - 21. Ciascuno, qualsiasi - 23. Joseph
Aloisius, il Papa emerito - 26. Precede “Pagine gialle” - 28. Istituto
Archeologico Genovese - 29. La provincia dei genitori e dei nonni di
Papa Francesco - 32. La vitamina degli agrumi - 33. Rabbia, collera -
36. La regione d’origine dei genitori del Papa - 40. Il Recettore dell’A-
cido Retinoico (sigla) - 41 La materia della laurea di Papa Francesco -
44, La citta argentina dove Papa Francesco lavoro come “buttafuori”
- 46. Con “mail” e posta aerea - 47. Decisa affermazione - 48. La sua
vita € un romanzo e un film - 49. La patria del Papa - 56. Antonio, il
cardinale predecessore di Papa Francesco come Primate d’Argentina
- 58. A favore - 61. La banca vaticana - 62. Unione Monarchica - 63. La
citta dove Papa Francesco ha insegnato letteratura.

VERTICALI. 1. La citta natale di Papa Francesco - 2. Il primo nome della
mamma di Papa Francesco - 3. E il primo del suo Ordine Sacerdotale
a diventare Papa - 4. La lucertolina portafortuna - 5. Non ¢ lei - 6.
L’acronimo inglese del Tasso Interno di Rendimento - 7. Mario, re-
cente presidente del Consiglio - 8. Il saluto alla Vergine Maria - 9.
Satellite naturale di Giove - 15. Gatto inglese - 16. Lo sono i nostri
“Lagni” - 17. Il nome di battesimo completo del Papa - 20. Antigene
carcino embrionario (sigla) - 22. Genova - 24. Simbolo dell’oro - 25.
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Sacca da scuola o da montagna - 27. Vecchia compagnia aerea italiana - 39. Il dittongo in neon - 42. Fondo Ambiente Italiano - 43. Due... romani -
30. La sigla emblema di Roma - 31. Istituto Europeo per la Formazione e 45. Il sogno inglese - 49. Fiume svizzero - 50. Ricevuta di Ritorno - 51. Uc-
I'Orientamento (sigla) - 32. Il Di Rienzo tribuno e riformatore di Roma - cello trampoliere - 52. Non Classificato - 53. Sigla del Canton Ticino - 54.
34. Il dio del sole dell’antico Egitto - 35. Quello “de Triomphe” & a Parigi -  nsegnante in breve - 55. Cantante israeliana - 56. Quoziente Intellettivo -

37. Il principale indice di Borsa italiano - 38. Tronchi sovra aortici (sigla) - 27- Il dittongo di uomo - 58. Poste e Telegrafi - 59. Iniziali di Arbore - 60.
Osservatorio Finanziario
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