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«Come è difficile il collegamento tra la 
memoria delle atrocità lontane nel tem-
po e la consapevolezza di quelle che si 
perpetrano oggi! […] il più delle volte, la 
semplice commemorazione delle vittime 
del passato ci assolve dalle colpe col-
lettive, senza promuovere una profonda 
presa di coscienza e un’assunzione di re-
sponsabilità rispetto alle vittime del 

mondo presente», scrive Vanna Corvese 
nei suoi Chicchi di questa settimana. E 
alle vittime del mondo presente è dedi-
cato, in prima pagina, il disegno di Re-
nato Barone, ispirato dalla lettura di un 
reportage di Annalisa Camilli, giornali-
sta di Internazionale, realizzata dal cam-
po profughi di Lipa, in Bosnia: «I letti a 
castello arrugginiti sono ricoperti da di-
versi centimetri di neve: uno stormo di 
uccelli vola sopra alle poche cose che 
sono state risparmiate dall’incendio che 
il 23 dicembre ha distrutto il campo pro-
fughi di Lipa, in Bosnia, fino a quel mo-
mento unico riparo per un migliaio di 
persone respinte dalla Croazia, dalla 
Slovenia e dall’Italia nel corso degli ulti-
mi mesi. Lo scheletro dei tendoni è ri-
masto in piedi e si staglia in una distesa 
di ghiaccio e nebbia lattiginosa, mentre 
una tempesta di neve si abbatte sui resti 
del campo. I profughi, originari in gran 
parte del Pakistan e dell’Afghanistan, si 
mettono in fila per ricevere un pasto, 
l’unico della giornata, distribuito dalla 
Croce rossa locale e da alcuni volontari 
venuti dalla Turchia. Si riparano con 
quello che hanno: coperte e sciarpe. Al-
cuni di loro hanno ai piedi solo delle cia-
batte di gomma». Quell’unico pasto 
giornaliero, per chi riesce a conquistar-
lo, è un sacchetto con dentro mele, yo-
gurt e tonno; e continuando a leggere 
(www.internazionale.it/reportage/an-
nalisacamilli/2021/01/12/bosnia-
croazia-lipa-neve-migranti) ogni singolo 
paragrafo aumenta lo sconforto e, a se-
conda del temperamento di chi lo leg-
ge, il raccapriccio, la rabbia o entrambe.  

Ecco, se il sacrosanto Giorno della Me-
moria e le altre consimili celebrazioni ci 
spingessero, oltre che a non dimentica-
re, ch’è importante ma non basta, a in-
durci a fare quanto possiamo per evita-

(Continua a pagina 17) 

Viva Conte?  
La crisi è aperta. È l’ora della verità, come 
si ripete da molti. Non c’è da essere con-
tenti. Lo scenario non è chiaro e il tempo 
stringe, mentre i protagonisti ancora non 
scoprono le carte di questa partita così dif-
ficile. Certo si uscirà da questa situazione, 
si spera con un nuovo governo e non con il 
voto, ma il clima non è promettente. Con-
te ha lanciato un appello ai responsabili 
per «la formazione di un nuovo governo di 
salvezza nazionale». «Le mie dimissioni so-
no al servizio di questa possibilità», ha 
scritto in un post su Fb. «Le condizioni diffi-
cili del Paese, richiedono una prospettiva 
chiara e un governo che abbia una mag-
gioranza più ampia e sicura. È il momento, 
dunque, che emergano in Parlamento le 
voci che hanno a cuore le sorti della Re-
pubblica». Intanto al Senato si è formato il 
nuovo gruppo, “Europeisti Maie-Centro 
democratico” con dieci senatori. Un nu-
mero ancora esiguo sia per sostituire i ren-
ziani sia per fronteggiare Renzi con un 
nuovo rapporto di forza. «In Parlamento 
assistiamo a un autentico scandalo, al ten-
tativo di far passare delle persone non su 
un’idea ma su una gestione opaca delle re-
lazioni personali e istituzionali», ha accusa-
to il leader di Iv in un video su Fb.  

La prospettiva che le forze di maggiorana 
hanno rappresentato al Capo dello Stato 
è stata quella di un Conte ter. Del resto la 
scelta di un nuovo esecutivo Conte si legge 
tutta dentro il senso stesso della crisi che 
si è aperta. «Abbiamo indicato al presiden-
te della Repubblica la disponibilità del Pd a 
sostenere l’ipotesi di un reincarico al presi-
dente Giuseppe Conte, che si è conferma-
to, anche nel recente voto di fiducia in Par-

lamento, un punto di sintesi e di equili-
brio», ha detto Zingaretti. «Avanti con 
Conte», è stata la posizione espressa da 
Leu e da Autonomie, Gruppo Misto e Re-
sponsabili. Dello stesso tenore il messag-
gio che il M5S porterà oggi al Quirinale.  

Renzi vuole essere ancora l’ago della bi-
lancia. Non ha posto a Mattarella un veto 
a Conte ma non ha parlato di un governo 
Conte. Al termine delle consultazioni ha ri-
proposto la sua narrazione dei fatti: prima 
i contenuti, prima la discussione sulle idee. 
Alla domanda del giornalista del Foglio se 
aveva messo veti a un possibile Conte ter, 
ha risposto: «non stiamo ancora a sceglie-
re chi guida la macchina, bisogna vedere 
prima dove andiamo, qual è la maggioran-
za, chi sono i membri. Alla fine di questo 
percorso discutiamo su chi deve guidare la 
macchina». «Non abbiamo fatto il nome 
del presidente Conte perché riteniamo che 
stiamo in una fase precedente. Vogliamo 
capire se Iv è una forza politica le cui idee 
servono. Se si parla di contenuti poi arrivia-
mo anche alla discussione di nomi. È ne-
cessario un passaggio ulteriore di natura 
politica per capire se vogliono stare con 
noi, e se vogliono stare con noi devono 
confrontarsi sulle idee». «Io non vedo 
maggioranza politica che non contempli 
Iv», questa la risposta a un’altra domanda 
di un giornalista della Stampa, se «il Presi-
dente avesse chiesto la disponibilità ad 
aprire un confronto nuovo con Conte per 
aiutarlo a formare un nuovo governo».  

Renzi ha ribaltato i rapporti anche in que-
sto momento delicato delle consultazio-
ni. «Vogliamo - ha detto - semplicemente 
sapere dalle altre forze politiche se riten-

(Continua a pagina 6) 

https://www.internazionale.it/tag/autori/annalisa-camilli
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sonoro e senza alcun effetto speciale, si 
scontrano attraverso appassionati e info-
cati discorsi le anime, già divise, del parti-
to. In quel teatro c’è un concentrato esplo-
sivo di storia che non conosce sintesi, di vi-
sioni ossute della realtà e della prospettiva 
che non stanno insieme come non posso-
no starci pezzi di mosaico non combacian-
ti. La pace, dopo la guerra, non ha portato 
con sé né rinascita, né benessere, bensì 
una dilagante disoccupazione, la fame, la 
disperazione, gli scioperi e i disordini, 
mentre il terrore della rivoluzione russa ha 
innescato una reazione anticomunista, dif-
fusa in Europa, dura fino alla ferocia. In 
quel teatro c’è, senza che possa trovare lo 
spazio per restarci, tutto quanto dal 1892 
il fiume socialista ha raccolto dentro e in-
torno a sé. C’è quanto è affluito dagli em-
piti rivoluzionari del Risorgimento, quanto 
è stato preso dal marxismo europeo, ma 
anche quanto, non badando a contraddi-
zioni, è derivato dal nazionalismo patriotti-
co, dall’opposizione alla guerra e dalla cor-
rente interventista. Come riferimento e 
speranza alla dura condizione delle masse 

popolari, nell’aria aleggiano, piene di fasci-
no, le parole d’ordine della rivoluzione 
dell’Ottobre rosso. Mentre fuori già è for-
te la violenza fascista, già bruciano i Comu-
ni socialisti, già si distrugge e si va a caccia 
di rossi, nonostante solo due anni prima, 
alle elezioni del 1919, le urne hanno asse-
gnato al PSI 156 seggi, (su 508), il gruppo 
più numeroso. La lotta interna offusca la 
vista e l’evidenza fascista, in tutta la sua 
crescente pericolosità, è declassata a tema 
di ordine pubblico. La frazione comunista 
non ci sta, ha come primo punto la lotta al 
fascismo, ma ha anche le direttive indero-
gabili della internazionale che chiede la 
cacciata dei riformisti capeggiati da Turati 
e Treves. Il Congresso è indisponibile, vota 
altro e i comunisti se ne vanno. Sono, da 
tempo, altro da quel Partito Socialista, così 
bello, così diviso, così evanescente. Vanno 
non lontano; in un altro teatro, il San Mar-
co, a dar vita al Partito Comunista d’Italia. 
La sua storia si apre male. Alle elezioni di 
quell’anno il consenso elettorale si ferma 
al 4% e alle elezioni del 1924 i fascisti vin-
cono.  

Da quelle sconfitte ha inizio un’altra sto-
ria, quella che, passando per la radicale 
lotta al fascismo, per le carceri, il confino, i 
morti e la Resistenza diventerà una essen-
ziale forza costituente della Repubblica e il 
perno intorno a cui girarono, poi, tutte le 
istanze di emancipazione, di diritti da di-
fendere, di diseguaglianze da colmare. 
Venni al mondo che l’ultimo dei Savoia 
aveva già fatto le valigie. Non ebbi da far 
nulla per vivere in un Paese democratico, 
pieno di difetti e di contraddizioni, che, fi-
nalmente, allarga alle donne il diritto di 
votare, che ricostruisce dignità e case e 
strade e ponti e scuole e fabbriche; un 
Paese vivo, allegro, ottimista che si tiene 
stretto il futuro, che sperimenta libertà 
mai assaporate, che lavora e nel lavoro 
mette intera la sua voglia di riscatto. S’era 
poveri, non tutti, ovviamente, ma molti lo 
erano. Vivevamo in tanti, insieme, in fami-
glia, con nonni e zie che non avevano tro-
vato marito e zii tornati dalla guerra tristi, 
a volte muti per non dover raccontare l’ir-
raccontabile. Era una festa quando gli 

(Continua a pagina 4) 

La storia, malgrado noi 
Ci si definiva comunisti per contrapporsi a un sistema statico, immobi-
le e quindi sgradevole. Di quegli ideali siamo orfani. Non appartenia-
mo più a nulla….  

Giorgio Gaber 
 

È una insolita giornata di sole a Livorno. Il calendario segna il 21 del 
mese di gennaio dell’anno 1921. Il Teatro Goldoni è gremito e ribol-
lente per il XVII Congresso del Partito Socialista Italiano, iniziato alcuni 
giorni prima. Sotto l’occhio della macchina da presa, ancora ignara del 

Insieme ad alcuni collaboratori più assi-
dui del nostro giornale abbiamo l’abitudi-
ne di incontrarci in redazione ogni sabato 
(Covid permettendo) per una piccola riu-
nione. In verità la riunione è solo una scu-
sa, il motivo vero è approfittare degli ec-
cezionali aperitivi che prepara, con la 
maestria di un gourmet, il nostro diretto-
re editoriale Giovanni Manna.  

Durante uno di questi incontri (forse l’ul-
timo sabato di settembre o il primo di ot-
tobre), stavo chiacchierando con Roma-
no Piccolo che era da poco diventato di-
rettore de “Il Caffè” subentrando a chi 
scrive. In quella occasione Romano mi 
disse che stavano per iniziare, a Castel-
volturno, le riprese della terza serie de 
“L’amica geniale”, e che aveva chiesto a 
Francesco Piccolo, suo nipote, di poter 
assistere al primo ciack (mi pare che 

Francesco sia coinvolto in qualche modo 
nella realizzazione dell’opera, giunta or-
mai alla terza serie). Romano mi chiese di 
accompagnarlo. Naturalmente accettai 
molto volentieri. Purtroppo un destino 
beffardo, a seguito di una banale caduta, 
si è portato via il caro amico lasciando un 
gran vuoto all’interno dell’intera redazio-
ne. Inutile dire che la puntatina sul set 
della fiction fu annullata, così com’era do-
veroso. Assistere alle riprese sarebbe sta-
ta una bella esperienza per il direttore di 
un giornale culturale e per un giornalista 
come me che si occupa di spettacolo.  

Caserta però sarà comunque ben rap-
presentata. Ho letto da qualche parte 
(probabilmente su un social a casa di 
qualche amico), che nel cast di questa 
terza serie della fiction, tratta, come è no-
to, dall’opera di Elena Ferrante, c’è anche 

Mirella Iorio, moglie del sindaco Marino. 
Non ho il piacere di conoscere la signora 
Iorio né sapevo della vena artistica della 
First Lady casertana, ma se il casting l’ha 
scelta qualche dote deve pur averla, o 
no? Comunque sono contento che in 
qualche modo una rappresentanza caser-
tana sarà presente alle riprese anzi, sarà 
proprio nel cast. Sono anche abbastanza 
sicuro che la signora Iorio ci farà fare bel-
la figura - almeno spero. Auguri signora, 
buona fiction.  

Umberto Sarnelli 

L’amica geniale 
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Caffè nero bollente

“aiuti” americani veicolati dal Vaticano, con tanto di croce 
che sapeva di D.C., erano distribuiti dalle parrocchie. Aveva-
mo fame di tutto. Imparavo a scrivere vergando una lettera 
su ogni mattonella di creta del pavimento della cucina con 
un pennello intriso nell’acqua. Una lettera sbagliata non 
aveva bisogno d’essere corretta, bastava attendere che s’a-
sciugasse e sparisse. Scrivere con l’acqua, chino sul pavi-
mento, fu un esercizio di umiltà e di umanità.  

Allora, la mia giostra era la fune lunga quanto il campanile 
alla quale mi aggrappavo seguendo estasiato il roteare del-
la campana che mi portava su a un rintocco e giù al succes-
sivo. La Chiesa mi piaceva, mi piacevano l’odore dell’incen-
so e il silenzio e il fresco d’estate, le Domeniche delle pal-
me, il suono possente dell’organo antico. Non mi piaceva-
no i riti sempre uguali, le stonature delle beghine, le confes-
sioni da inquisizione e le infinite giaculatorie espiatrici, i riti 
del Venerdì santo e l’invettiva contro il popolo ebreo ucci-
sore di Cristo.  

Mi piacevano, invece, quei quattro, seri e compunti, mili-
tanti col fazzoletto rosso nel taschino della giacca che dif-
fondevano L’Unità sulla piazza. Avevo appreso da un seve-
ro manifesto affisso in Parrocchia di un decreto di Pio XII 
che scomunicava quei poveretti. Li conoscevo, era brava 
gente, lavorava fino a rompersi le ossa, era onesta, voleva 
solo un mondo migliore. Quando confessavo al prete qual-
che marachella mi beccavo trenta Pater e trenta Ave da re-
citare, un furto al tempo della mia gioventù che recuperavo 
perdendo subito e sempre il conto, auto-perdonandomi 
senza residui sensi di colpa. Ma una scomunica richiede mi-
sfatti immensi, visto che neanche Hitler è stato scomunica-
to. Fu così che, ragionando di scomunica, io e quel Partito 
Comunista, nato a Livorno, ci incontrammo. Mi piaceva che 
quegli scomunicati chiedessero un po’ di giustizia in più, un 
poco di diritti, del lavoro che ci togliesse dal bisogno e ci 
rendesse la nostra dignità. Ci incontrammo e facemmo 
molta strada impervia insieme. Non sempre fummo in ac-
cordo. Tante volte mi arrabbiai, a volte fui deluso, altre de-
cisi la via dell’indisciplina. Non mi è mai piaciuta la Russia, 
preferivo i Beatles, Bob Kennedy e Luther King.  

Ma le lotte di tanti, sotto il sole e la pioggia nelle strade e 
nelle piazze, cambiavano il Paese e la nostra vita. Di quelle 
lotte, di quelle persone non potevo fare a meno. Non fum-
mo mai quel che volevano che fossimo e neanche quello 
che avremmo voluto essere.                 … ➔ 

(Continua da pagina 3) 

LA STORIA, MALGRADO NOI La poca bonomia  
di Bonomi 

Carlo Bonomi, presidente della Confindustria, ha bocciato in toto il 
“piano di ripresa” (altrimenti detto Recovery plan per sentirsi moder-
ni e alla moda). Era prevedibile, visto che da un anno a questa parte 
gli affiliati di Confindustria e il suo presidente criticano il governo per 
le troppe chiusure imposte dalla pandemia: si sa, a loro interessa il 
profitto, della morte di cinquantamila persone se ne infischiano. Il lo-
ro braccio politico, Attilio Fontana, l’ha detto chiaramente: la dichia-
razione di zona rossa (dovuta tra l’altro ai pasticci che combinano 
tecnici e politici milanesi) «penalizza la Lombardia»: non nel senso 
che aumenta la diffusione del virus, ma perché costringe alla chiusu-
ra molte attività industriali e commerciali. Nessuno che si renda con-
to della tragedia che stiamo vivendo e del fatto che se non moriamo 
di covid 19 diventeremo molto più poveri. Occorre così cercare, con 
mezzi più adeguati di quelli correnti, di contenere la crisi economica 
e nello stesso tempo combattere l’epidemia e sorreggere non chi 
perde i profitti ma chi si trova senza salario.  

A Bonomi interessa poco un governo che cerchi l’equilibrio tra i due 
estremi; non che il governo Conte bis sia stato del tutto all’altezza 
della situazione nel preparare il piano di ripresa, tanto da dare a Ren-
zi l’occasione di costringerlo alle dimissioni; né credo che un Conte 
ter (come si prospetta) riesca a fare quello che non ha fatto finora. 
Abbiamo bisogno di guardare avanti, mentre Bonomi guarda indie-
tro, pensa ai profitti persi e cerca di recuperarli, chiedendo per gli in-
dustriali la facoltà di amministrare la maggior parte del fondo datoci 
dall’Europa. E per questo vuole un governo a guida Draghi, un gover-
no di tecnici che, non avendo visioni politiche, lasciano tutto com’è 
permettendo a chi detiene il potere economico di fare e disfare. Ab-
biamo bisogno, invece, di guardare avanti per disegnare la società 
dei prossimi 20/30 anni: non abbiamo necessità di un politico a cui 
piace tenersi a galla stando immobile, non abbiamo bisogno di tecni-
ci dirigenti ma di tecnici che facciano da supporto a una visione di 
ampio respiro, che sappia armonizzare nello stesso progetto le istan-
ze dell’economia, della cultura, della convivenza civile.  

Dato che la situazione è eccezionale, abbiamo bisogno di persone 
eccezionali e coraggiose. Ma se continuiamo a guardare al pollaio in-
tellettuale che è diventato il Parlamento attuale è difficile trovare 
persone siffatte. Un governo Conte ter può andare bene per l’emer-
genza, ma questa non può durare in eterno, occorre nel frattempo 
riflettere sul come uscire dalla crisi affrontando i nuovi problemi che 
ci verranno incontro. Si è detto negli ultimi anni, per ogni evento gra-
ve successo, che «niente dovrà essere come prima»: era un’espres-
sione retorica che adesso si deve concretizzare realmente.  

Mariano Fresta 

assicurazioni 
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Caffè nero bollente 

I numeri delle crisi 
politiche italiane 

L’ipotesi Conte ter non è per niente una novità: nel periodo 
1946/1992 la sostanziale continuità delle formule politiche ha 
comportato un susseguirsi di governi spesso simili ai precedenti 
per i partiti che lo componevano e per composizione  (lo Spadoli-
ni II era identico al primo, tranne che per un sottosegretario), e  
talvolta la crisi non ha portato alla sostituzione del Presidente del 
Consiglio. Fra il '45 e il '53 Alcide De Gasperi ha governato ininter-
rottamente per 2.808 giorni (record ineguagliato) attraversando 
però sette crisi ministeriali per un totale di 116 giorni. Sono rima-
sti al proprio posto anche Amintore Fanfani (1962, fra il suo terzo 
e quarto governo), Aldo Moro (1964 e 1966, dal primo al terzo 
governo), Mariano Rumor (1969 e 1970, per i suoi primi tre go-
verni), Giulio Andreotti (1972, fra il primo e il secondo) poi di nuo-
vo Rumor (1974, per il quarto e quinto governo), ancora Moro 
(1976, quarto e quinto governo), Andreotti (1978 e 1979: terzo, 
quarto e quinto), Francesco Cossiga (1980, per i suoi due governi), 
Giovanni Spadolini (1981: il primo premier non DC della Repubbli-
ca, primo e secondo governo), Bettino Craxi (1986, fra il suo pri-
mo e il secondo governo), ancora Andreotti (1991, fra il sesto e il 
settimo governo), Massimo D'Alema (1999, fra il primo e il secon-
do), Silvio Berlusconi (2005, fra il secondo e il terzo governo).  

Ben 37 governi sui 62 che si sono alternati fino al 16 novembre 
2011 si sono “concatenati”: hanno avuto, cioè, continuità nella 
premiership rispetto al gabinetto ministeriale precedente o suc-
cessivo. Questa cifra esprime bene il “cambiamento senza rinno-
vamento” che spesso ha caratterizzato le crisi, originate il più del-
le volte non dall'esaurirsi di un ciclo politico e neppure dalla con-
testazione all'operato o alla figura del Presidente del Consiglio, 
ma da altri fattori spesso interni alla coalizione o, in certi casi, al 
partito di maggioranza relativa (la DC, fra il '46 e il '94). Sono stati 
31 i dicasteri formati dai cinque Presidenti più “gettonati” al go-
verno - De Gasperi, Andreotti, Moro, Berlusconi e Fanfani - contro 

i 31 governi degli altri 20 premier; per  loro la fase di “ordinaria 
amministrazione” è durata 1.094 giorni contro i 910 degli altri, so-
prattutto perché Andreotti detiene il record di “proroga”: è stato 
per ben 454 giorni a Palazzo Chigi per il disbrigo degli affari cor-
renti, gestendo da solo il 22,7% di tutta l'ordinaria amministrazio-
ne della storia repubblicana.  

Fra i più presenti a Palazzo Chigi (definizione non del tutto pro-
pria, perché il trasferimento della presidenza dal Viminale nell'at-
tuale sede è avvenuto solo nel 1961) ben tre dei primi dieci sono 
personalità riconducibili alla “Seconda Repubblica” (Berlusconi, 
Prodi, Amato); fra i primi sei sono addirittura due (Berlusconi e 
Prodi). Fra i più longevi al governo in veste di Premier figurano Sil-
vio Berlusconi (3.330 giorni, 4 governi), Alcide De Gasperi (2.808, 
8), Giulio Andreotti (2.669, 7), Aldo Moro (2.277, 5), Amintore 
Fanfani (1.660, 6), Romano Prodi (1.608, 2), Bettino Craxi (1.351, 
2), Mariano Rumor (1.098, 5), Antonio Segni (1.087, 2), Giuliano 
Amato (717, 2). Fra gli undici Presidenti della Repubblica (De Ni-
cola, Einaudi, Gronchi, Segni, Saragat, Leone, Pertini, Cossiga, 
Scalfaro, Ciampi, Napolitano), quattro sono stati Premier, ma solo 
Segni per più di mille giorni. Nessuno di loro (Segni, Leone, Cossi-
ga, Ciampi) ha guidato più di due governi (Ciampi solo uno) e, in 
genere, per periodi non molto lunghi.  

Il rapporto fra la durata dei governi e i giorni di crisi svela una du-
rata media delle crisi di governo di 32,85 giorni: quella dei dieci 
più duraturi è di 23,4 (in otto casi è addirittura inferiore ai 20 gior-
ni) per il 2,6% della durata complessiva dell'Esecutivo (in carica e 
in ordinaria amministrazione) contro l'8,4% del periodo 1946-
2011. Formare un governo “longevo” è stato spesso molto diffici-
le. Solo 14 su 61 sono rimasti in carica almeno 18 mesi, contro i 
15 che sono rimasti in carica meno di sei mesi (due sono durati 
addirittura rispettivamente 32 e 23 giorni). 

Corneliu  Dima 

 
Dal 1976 al  

Vostro Servizio 

Via Ricciardi 10, Caserta 

TeleFax: 0823 320534 
www.otticavolante.com 

info@otticavolante.com 

 TTICA 

OLANTE 

Optometria  

Contattologia 

Ma fummo, comunque, in prima linea nella difesa della de-
mocrazia, a far barriera al terrorismo, a contrastare la corru-
zione e le mafie, a difendere il lavoro, i diritti, i deboli, la pari-
tà tra i sessi, la libertà e la laicità, la scuola pubblica, lo studio 
e la sanità per tutti. Governammo città e regioni con intelli-
genza e onestà. Non fummo mai “né ateisti, né antiteisti”. Io 
fui e rimasi Gramsciano, senza aggettivi. Il perbenismo mi di-
scriminò, provò ad allettarmi ma non lasciai mai che la coe-
renza tra le cose che pensavo e che facevo si incrinasse, l’es-
sere mi attraeva più dell’avere.  

Poi venne l’89. Il muro di Berlino abbattuto. L’URSS che si 
sgretola. Purtroppo, si fece in fretta a sbaraccare. Troppo in 
fretta! Si poteva ragionare, separare il vecchio dal nuovo, 
conservare i valori e il patrimonio di lotte di uomini e donne 
che muovevano le montagne. Facendo in fretta, ammaliati 
dalle sirene del capitalismo e arresi a una sconfitta che nessu-
no ci aveva inflitto, tanto meno la storia, gettammo l’acqua 
sporca e il bambino. Scrivemmo fine su una storia che non è 
finita, malgrado noi. 

G. Carlo Comes - gc.comes@aperia.it 
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La Città del Caffè

Brevi  

della  

settimana 
Venerdì 22 gennaio. La Fondazione Real 
Sito di Carditello pubblica, sul sito fonda-
zionecarditello.org, Mille gelsi per Carditel-
lo, avviso pubblico per la costituzione di un 
partenariato rivolto a coltivatori junior e 
senior per la realizzazione di attività di gel-
sicoltura e bachicoltura, in modo da offrire 
un’opportunità di lavoro sul territorio.  

Sabato 23 gennaio. Le raffiche di vento e la 
pioggia che flagellano la provincia di Caser-
ta nelle ultime ventiquattr’ore provocano 
alberi pericolanti, tegole cadute, guaine 
divelte e rami abbattuti nei centri cittadini 
sui manti stradali, costringendo i Vigili del 
Fuoco a intervenire oltre trenta volte.  

Domenica 24 gennaio: Il Comune di Caser-
ta pubblica il bando di gara per l’affida-
mento della gestione del parcheggio sotto 
il Monumento ai Caduti, in Piazza IV No-
vembre.  

Lunedì 25 gennaio. L’odine degli Architetti 
PPC di Terra di Lavoro allestisce presso la 
sede sita in Corso Trieste una postazione di 
lavoro dove gli architetti regolarmente 
iscritti potranno usufruire di pc con inter-
net e stampante, quando si trovano a Ca-
serta e hanno bisogno di produrre docu-
menti urgenti o d’integrazioni presso Ge-
nio Civile, Catasto e Soprintendenza.  

Martedì 26 gennaio. Giovedì 28 gennaio 
tutti i musei del Sistema Museale di Terra 
di Lavoro (il Museo d’Arte Contemporanea 
di Caserta, il Parco Memoria Storica di San 
Pietro Infine, il Museo Civico Raffaele Mar-
rocco di Piedimonte Matese, il Museo Civi-
co di Maddaloni, il Museo della Civiltà Con-
tadina di San Nicola La Strada, il Museo 
Michelangelo e il planetario di Caserta), 
con l’eccezione del Belvedere di San Leu-
cio, riapriranno al pubblico in presenza. Per 
ulteriori dettagli, si rimanda al sito 
www.sistemamusealeterradilavoro.it.  

Mercoledì 27 gennaio. Sono state sessan-
tasei le tonnellate di RAEE (raccolta diffe-
renziata dei rifiuti elettrici ed elettronici) 
trattate dal consorzio Ecolamp in Campa-
nia, nel 2020, con Napoli e Caserta in vetta 
alle classifiche dei virtuosi. In particolare, le 
due città hanno raccolto rispettivamente 
trenta e diciassette tonnellate di lampadi-
ne esauste.   

Valentina Basile 

A volte i ricordi riaffiorano per caso. È 
stato così che alcuni giorni fa, discutendo 
con amici sulla possibile riapertura di un 
ingresso al Parco Reale, quello proprio di 
fronte all’ingresso della Chiesa di S. Anto-
nio in Corso Giannone, abbiamo chiac-
chierato di quelli che erano i personaggi lì 
conosciuti nel corso della nostra infanzia. 
E Ciccio, di Caserta Vecchia, ha posto una 
domanda secca: «Vi ricordate di quel vec-
chietto che in quel mini-chiosco fuori la 
scuola “De Amicis”, vendeva caramelle e 
dolcetti per ragazzini?». E subito, tornan-
do indietro negli anni, ma molto indietro, 
alcuni di noi hanno risposto: «Ma certo, 
era Ciccilluzzo!». È roba di più di mezzo 
secolo fa. Infatti, abbiamo convenuto che 
il nostro ricordo del signore in questione 
risaliva al 1966, a quando frequentavamo 
l’ultimo anno delle elementari alla “De 
Amicis”. Questo signore, un tizio piccolet-
to, con i capelli bianchi e gli occhiali, con-
duceva una piccolissima attività che insi-
steva tra l’attuale ingresso al Parco Reale 
su Corso Giannone e l’ingresso di destra 
della scuola. Si trattava di un piccolo ma-
nufatto di colore verde, gestito da questo 
signor Francesco che noi tutti, per la 
struttura fisica minuta, chiamavamo Cic-
cilluzzo. Sebbene noi fossimo tutti ragazzi 
piccoli e bassi, lui, per sembrare più alto 
aveva messo all’interno del chiosco una 

pedana sulla quale prendeva posizione 
per poterci meglio “affrontare”. Probabil-
mente, all’epoca non lo capivamo, ma si-
curamente era uno di quelli che aveva 
questa piccola attività per provare a far 
quadrare i conti integrando quella che 
doveva essere una pensione minima. 
Sempre che ne avesse una. Non vendeva 
grandi cose, anzi il suo campionario pre-
vedeva solo caramelle di tipo diverso, i 
cioccolatini, lecca-lecca, biscottini, liquiri-
zie gommose, liquirizie a rametti e qual-
che dolcetto di piccole dimensioni. Tutti 
prodotti che venivano venduti a costi bas-
sissimi, accessibili a tutti i ragazzi di quella 
età. Del resto, all’epoca, all’interno degli 
istituti scolastici, non era possibile com-
prare questi prodotti, giacché le famose 
macchinette in cui si inserivano le mone-
te sarebbero arrivate anni dopo. Quindi la 
sosta da Ciccilluzzo, sia all’entrata che 
all’uscita da scuola, era quasi un obbligo: 
in molti, venendo da Via Tanucci per an-
dare a scuola, già prima di arrivare in Cor-
so Giannone scorgevamo quel chiosco e 
facevamo programmi su cosa acquistare.  

Il chioschetto lo ricordo bene anche per-
ché il 1966 fu caratterizzato da alcuni 
eventi nefasti. Sorvolerò sulla figuraccia 
della nazionale di calcio italiana, che ai 
mondiali in Inghilterra fu eliminata dalla 
semisconosciuta nazionale della Corea 
del Nord (forse allora venne coniato il 
detto «la palla è rotonda», al quale qual-
cuno subito dopo aggiunse «sì, però è fi-

“Ciccilluzzo” 

gono Iv parte o non parte di una maggioranza e quindi rimettiamo la valutazione a chi 
in queste settimane ha messo dei veti». Una cosa è apparsa chiara: il no alle elezioni. 
«C’è bisogno del Recovery, quindi - ha detto - andare alle elezioni in questa fase sareb-
be un errore». Allora? Ha dichiarato la disponibilità a varie soluzioni. «Siamo disposti a 
impegnarci in una maggioranza politica se questa è politica e se non è raccogliticcia né 
populista». «Siamo disponibili a un governo istituzionale ove questa fosse l’unica stra-
da. Se poi le forze politiche sceglieranno di andare alle elezioni si assumeranno la re-
sponsabilità», ha spiegato. Ha poi attaccato la maggioranza: «Gli Italiani hanno assisti-
to in queste settimane a uno spettacolo indecoroso di caccia al singolo parlamentare, 
si è fatto credere che recuperando un voto o due in Senato si potesse affrontare la più 
grave crisi che il nostro paese sta vivendo». «Abbiamo assistito in questi giorni - ha ag-
giunto - a parole molto dure nei confronti di Iv: Mai più con Iv, Iv è irresponsabile e 
inaffidabile. Noi pensiamo sia irresponsabile chi non vuole affrontare adesso le que-
stioni dei prossimi anni». «Abbiamo subito - ha aggiunto ancora - 15 giorni di fango e 
non abbiamo risposto con la guerra del fango». Ha rivendicato di aver cercato di parla-
re con la maggioranza per « ottenere risposte all’altezza della sfida».  

 Adesso bisognerà attendere i passi successivi. «Le premesse sono pessime» per dirla 
con Tommaso Ciriaco di Repubblica, perché «le condizioni di Iv» sono «quelle di sem-
pre». Si potrebbe ripetere quello che i 5S hanno scritto in una nota due giorni fa: 
«Prendiamo atto che Matteo Renzi è tornato ad avere lo stesso atteggiamento che ha 
portato a una crisi incomprensibile e scellerata».  

 Armando Aveta - a.aveta@aperia.it 

(Continua da pagina 2) VIVA CONTE? 
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Casa di Cura 

“San Michele” 

Qualità in Sanità dal 1956 
Struttura ospedaliera accreditata SSN 

Professionalità e Umanizzazione, Esperienza e Innovazione 
tecnologica: per la famiglia Barletta il lavoro nel campo della 
sanità è una missione, e lo spirito con cui affrontano oggi le esi-
genze dei malati è lo stesso di mezzo secolo fa. 

Ricorso a tecnologie all’avanguardia e a tecniche sempre 
meno invasive: per conciliare un ottimo risultato chirurgico con 
un minore impatto sulla vita del paziente. 

Centro di Alta Specialità del Cuore e dei Vasi: la “San Miche-
le” garantisce un percorso diagnostico-terapeutico innovativo, 
completo ed efficace. 

Sala operatoria ibrida: dotata di una tecnologia di Imaging 
unica, consente alla “San Michele” di vantare significativi prima-
ti in cardiochirurgia. 

• Alta Specialità di cardiologia 
medico chirurgica  

• Chirurgia generale 

• Ortopedia e traumatologia 

• Ostetricia e Ginecologia 

• Otorinolaringoiatria 

• Ambulatorio Polispecialistico 

• Laboratorio Analisi 

• Diagnostica per Immagini 

• Medicina Nucleare 

• Diagnostica Strumentale ed 
Endoscopica 

Casa di Cura “San Michele” 

Via Montella 16, Maddaloni 

tel.: 0823 208111- 208700 

email: info@clinicasanmichele.com 

sito web: https://clinicasanmichele.com 

Clinica San Michele srl 

@cdcSanMichele 

Casa di Cura San Michele 

Clinica San Michele Maddaloni (CE) 

La Città del Caffè 

nita nella porta dell’Italia»). Que-
sto, al più, può rappresentare un 
aspetto colorito di quel tempo. Di 
diversa natura gli altri: prima della 
fine dell’anno scolastico iniziato 
nel ‘65, tra l’ingresso di destra del-
la scuola e il chiosco di Ciccilluzzo, 
un banchetto della Croce Rossa 
con persone che raccoglievano 
fondi per via di un tremendo ter-
remoto in India. Un mese dopo l’i-
nizio del nuovo anno scolastico, 
invece, un altro banchetto, sem-
pre della Croce Rossa, per la raccolta fondi 
per aiutare gli alluvionati e gli sfollati di Fi-
renze: l’Arno aveva invaso la città. Aveva-
mo poco più di 10 anni ma molti di noi 
qualche soldo lo destinammo a questa 
raccolta benefica, sottraendo a Ciccilluzzo 
qualche acquisto. Ma quello fu un anno 
funesto, perché dopo il dramma dell’ac-
qua alta a Firenze, ci fu quello di Venezia. E 
sempre i banchetti per la raccolta fondi 
venivano posizionati vicino al chiosco di 
Ciccilluzzo, riconosciuto ormai come luogo 
di aggregazione e frequentazione di tanti, 
ragazzi e adulti.  

Qualche momento bello in quell’anno pe-
rò, ci fu. Per molti di noi che amavano leg-

gere (grazie, maestra Cervo), quell’anno fu 
contraddistinto da tanti “movimenti nuo-
vi”: nel campo della musica i primi gruppi 
del genere beat, i “capelloni”, e poi le nuo-
ve mode, l’auto, la Lambretta… ma anche 
fatti che avrebbero indirizzato il pensiero 
di molti di noi, prima ragazzi, poi giovanot-
ti che cominciavano ad avere una visione 
o almeno un’idea su quanto accadeva in-
torno a noi e nel mondo. Uno degli avveni-
menti più importanti fu quello della guerra 
in Vietnam, anche se solo più tardi si sep-
pe che si trattò di una vera e propria ag-
gressione degli americani contro il Paese 
asiatico. Ma il ricordo più bello è che co-
minciai a leggere e conoscere la figura di 
don Lorenzo Milani, il prete della scuola di 

Barbiana. I suoi insegnamenti, 
uniti alla fede, avevano (e forse 
hanno ancora) qualcosa che an-
dava oltre la Chiesa di Roma. Og-
gi, posso affermare che avesse 
una visione molto più ampia e che 
fosse molto “più avanti”, e non a 
caso le avversità maggiori le ebbe 
proprio nel mondo ecclesiastico. 
Per me però, rimaneva un punto 
fermo, una guida. All’esame di 
maturità, alle superiori, ricordo 
che feci il tema sulla figura di Don 

Lorenzo Milani. Il suo messaggio andava 
oltre i confini tradizionali.  

Ricordando quegli anni, oltre Ciccilluzzo 
tornano alla mente altre figure che è im-
possibile non menzionare, come l’edico-
lante Tito, nella cui bottega sono passate 
generazioni di ragazzi che hanno compra-
to le bustine Panini per le raccolte dei cal-
ciatori, o Salvatore Santangelo, gelataio 
provetto e proprietario del bar, con sala 
biliardo, “La Stracciatella”, proprio di fron-
te alla scuola. Come Tito, del resto. Perso-
ne che non ci sono più, ma che rimarranno 
nel libro dei bei ricordi di noi ragazzi di al-
lora. A cominciare da Ciccilluzzo. 

Gino Civile 
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Crema di Caffè

Rimaniamo sul tema della Pace. Lo scorso 
3 ottobre 2020, in Assisi, papa Francesco 
ha siglato la sua nuova Enciclica Fratelli tut-
ti. La fratellanza è un tema caro al Pontefi-
ce sin dalla sera della sua elezione, il 13 
marzo 2013, quando, rivolgendosi alla folla 
riunita in Piazza San Pietro, spiegò che in-
tendeva il suo ruolo di Vescovo come un 
“cammino di fratellanza” e perciò chiedeva 
«Preghiamo sempre per noi, l’uno per l’al-
tro. Preghiamo per tutto il mondo, perché 
ci sia una grande fratellanza». Ora, nella 
nuova Enciclica fa appello alla riflessione 
«affinché, di fronte a diversi modi attuali di 
eliminare o ignorare gli altri, siamo in gra-
do di reagire con un nuovo sogno di frater-
nità e di amicizia sociale che non si limiti al-
le parole» (FT 6). Il titolo dell’Enciclica è 
mutuato dalle ammonizioni di san France-
sco d’Assisi, riferimento costante nel magi-
stero del Papa argentino, dove quel “tutti” 
già dichiara la voglia di universalità che per-
vade il documento. Dal punto di vista stili-
stico, Fratelli Tutti ripete le Encicliche pre-
cedenti. Infatti, l’introduzione riporta il 
sommario della materia, per cui si sa già, 
sin dall’inizio, dove vuole andare a parare; 
il primo capitolo presenta i problemi con 
crudo realismo; il secondo presenta la chia-
ve evangelica di soluzione dei problemi, 
che, nel caso, è affidata alla parabola del 
Buon Samaritano, che Francesco ripercorre 
con passaggi commoventi; i successivi capi-
toli, fino al settimo, esplorano i diversi temi 
e, anche argomentando sulla buona politi-
ca, propongono le nuove visioni operative 
per generare un mondo nuovo e un cuore 
aperto al mondo; l’ottavo capitolo è dedi-
cato al tema delle religioni che devono es-
sere poste al servizio del mondo.  

L’Enciclica non è dedicata al tema della Pa-
ce, ma attraverso la proposta di una fratel-
lanza universale, è un grido di Pace. Fratelli 
tutti è un’Enciclica sociale che parla di fra-
tellanza quale chiave per giungere alla Pa-
ce, quella Pace che Gesù è venuto a porta-
re; parla dei modi per giungere alla Pace. 
Papa Francesco è troppo lucido osservato-
re della realtà per non vedere il degrado e 
non dolersene; è troppo innamorato del 
manuale Gesù, veramente Incarnato e Vi-
vo nella Storia, per fermarsi a un appello a 
perseguire la Pace; piuttosto, delinea un 
percorso preciso per giungere alla Pace at-
traverso la fratellanza. Si tratta di un per-
corso punteggiato di azioni mirate, pianifi-
cate, vissute con responsabilità e spirituali-
tà dai diversi attori in scena; azioni profon-

damente sentite, vissute con consapevo-
lezza e illuminate dalla luce del Vangelo. 
Nello sviluppo del ragionamento si coglie 
subito l’eco di quel “tutto è connesso” che 
aveva già attraversato la Laudato Si’. Si ve-
de come la Pace riceva profonde inferenze 
dal grado e qualità della giustizia, della coe-
sione sociale, dalla politica che è buona so-
lo quando sa coniugare amore e speranza, 
dalla economia che è buona quando non 
spegne la voglia di lavorare per la dignità di 
ogni uomo, dalla organizzazione e sicurez-
za del lavoro che è la prima garanzia di di-
gnità, dalla gestione dell’immigrazione, del-
la salute, della educazione, e, soprattutto 
dalla qualità delle relazioni umane. Signifi-
cativo, infatti, il tratto con cui presenta le 
relazioni umane, disturbate «dall’ansietà 
che non ci lascia pensare agli altri, dall’ur-
genza distratta che ignora che anche gli al-
tri hanno diritto a essere felici» (Ft 224).  

Nel mondo laico si pensa in modo simile. 
«Troppe connessioni e poche relazioni», 
che fanno dire a Giuseppe De Rita, uno dei 
fondatori del Censis, in occasione del 53° 
Rapporto, che «C’è un problema fonda-
mentale ed è la nostra incapacità di rap-
porto con l’altro». La sfiducia che serpeggia 
nel 75% degli italiani (cfr. ibidem) è l’oppo-
sto della fratellanza e certo non è buon via-

tico per la costruzione della Pace.  

A guardar bene, ciascuno dei temi trattati 
nell’Enciclica corrisponde a un diritto fon-
damentale naturale della persona umana; i 
diritti naturali sono inalienabili, senza il ri-
spetto di tali diritti, e l’esercizio dei correla-
ti doveri, non c’è Pace. In proposito, Paolo 
VI aveva scritto: «Pace e diritto sono reci-
procamente causa ed effetto uno dell’al-
tro» (messaggio per la GMP ‘69). E Bene-
detto XVI, incalzando, aveva esortato a 
«essere trasparenti nelle trattative e fedeli 
alla parola data» (messaggio GMP 2006). 
Accenti che ricordano la “grammatica del 
dialogo” che papa Francesco ha proposto 
nella Laudato si’ facendo del dialogo “su 
dati certi” lo strumento dell’incontro co-
struttivo. Il dialogo resta centrale anche 
nella nuova Enciclica, s’inquadra sullo sfon-
do della fratellanza da riscoprire e da vive-
re. Quella fratellanza «lacerata dalle politi-
che di integralismo e divisione e dai sistemi 
di guadagno smodato e dalle tendenze 
ideologiche odiose, che manipolano le azio-
ni e i destini degli Uomini» (FT 285). La fra-
tellanza evangelica, alternativa all’indiffe-
renza e all’egoismo, fa vivere l’altro come 
se stessi. La fratellanza si traduce, nell’Enci-
clica, in un “no” totale alla guerra. Buona 
settimana! 

Fratellanza! Chiave di Pace!  

#VeritàPerGiulioRegeni 
Il 25 gennaio 2021 ha segnato i cinque anni dal rapimento di Giulio Regeni al Cairo. Il 
giovane studente e ricercatore italiano è stato massacrato e ucciso e, da allora, la ve-
rità su questa tragedia è sempre stata insabbiata e depistata. Nonostante le indagini 
della Procura di Roma, dall’Egitto non è mai giunta l’intenzione di scavare realmente 
a fondo in questo brutale assassinio e riuscire a portare a galla le vere motivazioni e 
circostanze in cui Regeni è morto, intaccando così il corso della giustizia. Proprio co-
me quello di Patrick Zaki, il caso di di Giulio Regeni dimostra l’instabilità e la fragilità 
dei diritti umani in Egitto, assieme alle loro molteplici violazioni che hanno condotto 
alla morte e alla tortura atroci di troppi innocenti, continuando, tutt’oggi, a verificar-
si indisturbate senza alcuna ripercussione.  

«L’azione della Procura della Repubblica di Roma, tra molte difficoltà, ha portato a 
conclusione indagini che hanno individuato un quadro di gravi responsabilità, che, 
presto, saranno sottoposte al vaglio di un processo, per le conseguenti sanzioni ai 
colpevoli. Ci aspettiamo piena e adeguata risposta da parte delle autorità egiziane, 
sollecitate a questo fine, senza sosta, dalla nostra diplomazia. Sono trascorsi cinque 



 

 

 
Il Caffè 29 gennaio 2021 (XXIV, 1034)  9 

Vista così, quella di Gottfried von Cramm 
sembrerebbe una storia come tante, un 
lento e privilegiato adattamento ai dram-
matici cambiamenti in atto nella società 
tedesca coeva. Ma solo in apparenza. Per-
ché il tennista tedesco, a dispetto dell’a-
sfissiante insistenza dei vertici nazisti, non 
sembrava affatto disposto ad accettarne 
sia gli strumenti che gli obiettivi propagan-
distici. Avrebbe infatti sempre evitato di 
sostenere la nuova classe dirigente nel 
corso della sua irresistibile ascesa, senza 
mai risparmiare osservazioni ironiche, se 
non sarcastiche, perfino nei confronti dei 
suoi rappresentanti più in vista. Senza 
dubbio, le sue origini aristocratiche e la va-
sta rete di amicizie esclusive glielo consen-
tivano. E così, i vertici del partito avevano 
ogni volta deciso di lasciar prudentemente 
correre, soprattutto di fronte alla grande 
esposizione internazionale che i suoi suc-
cessi sportivi stavano determinando. Fino 
a quando, almeno - di occasione in occa-
sione - si sarebbe trasformato in un perso-
naggio scomodo che erano in molti a voler 
liquidare, in un modo o nell’altro.  

C’era (e c’è) assai poco da discutere sul 
fatto che Gottfried von Cramm fosse un 
magnifico giocatore di tennis, un campio-
ne. Ma - bisogna aggiungere - non un cam-
pione assoluto, di quelli che vincono a tut-
to spiano, con spavalderia, lasciando pro-
fonda traccia di sé nell’immaginario collet-
tivo. Piuttosto uno destinato a ricoprire un 
ruolo più defilato, caratterialmente sobrio, 
pur raggiungendo di tanto in tanto la vet-
ta. Nonostante le numerose e prestigiose 
vittorie, tre finali consecutive (1935, 1936 
e 1937) disputate e perse a Wimbledon, 

una finale sfumata nel 1937 ai prestigiosi 
U.S. Open lo trasformarono, agli occhi 
dell’ormai esigentissima dirigenza nazista, 
in una promessa mancata. A dire il vero, a 
lui la cosa non pesava affatto. E, per un 
po’, non aveva perso occasione per riba-
dirlo con parole più diplomatiche, perché 
sperava ancora di essere ascoltato e capi-
to. Amava profondamente il tennis e gli 
piaceva giocarlo a modo suo. Perfino nella 
sconfitta si sentiva un uomo libero, rifiu-
tandosi di far parte di un ingranaggio pro-
pagandistico folle, che soltanto nella vitto-
ria vedeva emergere l’individuo e, con lui, 
l’intero Paese.  

«Non dovresti giocare così tanto que-
st’anno, Gottfried. Hai bisogno di riposo, 
prenditi sei mesi di pausa dopo la Coppa 
Davis» aveva pacatamente osservato Bill 
Tilden - il suo allenatore statunitense as-
soldato direttamente dalla Federazione 
tennistica tedesca - quando l’atleta gli ave-
va anticipato che, dopo il Roland Garros e 
la finale di Coppa Davis di Wimbledon, 
avrebbe partecipato a un lungo tour di 
tornei americani e australiani. La risposta 
di Gottfried von Cramm a quell’invito non 
si era fatta attendere: «Tu non capisci, Bill, 
io gioco per la mia vita. I nazisti sanno co-
sa penso di loro. E sanno di me. Finché re-
sto il numero uno della Germania e conti-
nuo a vincere non mi toccheranno. Ma de-
vo continuare a vincere. Non posso perde-
re, e non posso smettere di giocare» (cfr. 
Terribile splendore, op. cit.). Era l’inverno 
del 1937, l’inizio di un anno cruciale non 
solo per la Germania, che stava comin-
ciando a spaventare il mondo intero, ma 
anche per von Cramm, alle prese con una 

Federazione tennistica e con i vertici di un 
partito che non intendevano offrirgli re-
quie. Soprattutto di fronte al suo codice 
etico, che nulla riusciva a scalfire, neppure 
le sempre più palesi manovre ricattatorie 
intorno alla sua omosessualità. Solo che la 
vita non costituisce qualcosa di già bello 
che impacchettato, ma un autentico caos 
che può arrivarti addosso senza preavviso 
e senza possibilità di controllo. Tanto che, 
dopo un po’, aveva cominciato a maturare 
consapevolezza della sua reale situazione 
e - pur nella profonda e costante ribellione 
verso l’arroganza di certi metodi - qualco-
sa in lui si era cominciato a incrinare. Cir-
costanza, questa, che avrebbe condotto il 
valente tennista a pagare la sua insubordi-
nazione a carissimo prezzo.  

Le prime avvisaglie di questo cambiamen-
to si erano manifestate già nel maggio del 
1937, allorché i vertici del partito gli aveva-
no impedito di difendere il titolo del singo-
lare al Roland Garros. Al suo posto, sareb-
be stato iscritto d’ufficio il giovanissimo 
Henner Henkel, il quale alla fine di ogni in-
contro amava salutare il pubblico col brac-
cio teso alla nazista e che in quell’occasio-
ne avrebbe trionfato, portando in alto la 
bandiera con la svastica. Lo strappo tra 
Gottfried von Cramm e il regime nazista 
appariva ormai insanabile e, sebbene gli 
sarebbe stato concesso di poter compete-
re in Coppa Davis per un’ultima volta, il di-
sastro cominciava concretamente a profi-
larsi all’orizzonte.  

(4. Continua) 

Crema di Caffè 

Il valore della sconfitta  

anni dal rapimento a Il Cairo di Giulio Regeni, successivamente 
torturato e barbaramente ucciso dai suoi spietati aguzzini. Un gio-
vane italiano, impegnato nel completare il percorso di studi, ha vi-
sto crudelmente strappati i propri progetti di vita con una tale fe-
rocia da infliggere una ferita assai profonda nell’animo di tutti gli 
italiani. Desidero, innanzitutto, rinnovare sentimenti di vicinanza e 
solidarietà ai genitori di Giulio Regeni, che nel dolore più strazian-
te sono stati capaci in questi anni di riversare ogni energia per ot-
tenere la verità, per chiedere che vengano ricostruite le responsa-
bilità e affermare così quel principio di giustizia che costituisce 
principio fondamentale di ogni convivenza umana e diritto inalie-
nabile di ogni persona»: queste le parole del Presidente della Re-
pubblica Sergio Mattarella in ricordo dei cinque anni dalla scom-
parsa di Regeni. Inoltre, il Capo dello Stato ha invocato l’unione e 
l’appoggio da parte dell’Europa affinché «Si giunga alla verità e si 
assicuri alla giustizia chi si è macchiato di un tale crimine. Si tratta 
di un impegno responsabile, atteso dai familiari e dall’intera opi-
nione pubblica europea».  

Ed è per questo che anche la gente comune, attraverso i social e 
ogni mezzo di informazione possibile, non si dà per vinta nella ri-
cerca della meritata e dovuta giustizia per Giulio Regeni, attraver-
so l’uso di hashtag come #VeritàPerGiulioRegeni e #GiustiziaPer-
GiulioRegeni (iniziativa ideata da Amnesty International) che si so-
no, da sempre, posizionati nelle prime tendenze di Twitter, diven-
tando veri e propri slogan di vicinanza e appartenenza alla causa.  

Giovanna Vitale  
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C’era una volta... la Terza

Totò e la storia e, insieme, Totò nella storia, sono i temi 

di cui si occupa Emilio Gentile nel suo ultimo libro, Ca-

porali tanti, uomini pochissimi. La storia secondo Totò 

(Laterza, 2020). È abbastanza singolare che un illustre 

storico di professione, noto a livello internazionale per i 

suoi studi sul fascismo e il totalitarismo, si occupi del 

«principe della risata», di solito ignorato, quando non 

detestato, dalla cultura paludata; ma Gentile spiega mol-

to bene come Totò abbia a che fare non solo con la sto-

ria italiana del ‘900, che si conclude con la sua morte, 

avvenuta nel 1967, ma anche con quella successiva che 

arriva fino ai giorni nostri. All’origine dell’idea di scrive-

re un libro su Totò c’è un episodio divertente di molti 

anni addietro, quando la madre di Gentile, equivocan-

do sul titolo del libro scritto dal figlio e scambiando la 

parola totalitarismo per totòlarismo, gli chiese se stesse scriven-

do un libro su Totò. Gentile osserva che la vita artistica di Totò 

iniziò nel 1922, anno dell’avvento al potere di Mussolini, e 

proseguì lungo il corso del primo ‘900, accompagnata da una 

popolarità che, per dimensioni, fu del tutto simile a quella che 

circondò il duce. Totò, tuttavia, non sembra che amasse molto 

la storia. In una sequenza del film Totò a Parigi (1958), a un 

maggiordomo che ricorda al falso marchese, un vagabondo so-

sia dell’aristocratico, che egli possiede un importante palazzo 

storico, risponde: «Non cominciamo con la Storia!».  

Invece con la storia e anche con una certa filosofia della storia 

Antonio De Curtis e il suo doppio plebeo, Totò, hanno molto 

a che fare. In primo luogo sono innumerevoli i film, parodie di 

pellicole più o meno ‘storiche’ o copioni originali, che lo vedo-

no protagonista nei panni di personaggi storici o in specifici 

contesti storici: da Totò e i re di Roma (1952) a Siamo Uomini 

o caporali? (1955), da I due colonnelli (1962) a Totò e Cleopa-

tra (1963), nei quali, con accenti più o meno melodrammatici, 

emerge la sua visione amara della vita. In tutta la sua intensa 

attività di uomo di spettacolo e di cinema – interpretò 97 film 

– Totò esprime una visione disincantata e molto pessimistica 

della storia umana. Secondo tale visione non c’è alcun reale 

progresso nella storia, semmai un continuo peggioramento, 

dovuto alla costante presenza, nel genere umano, di compor-

tamenti malvagi (una sua canzone si intitola, appunto, Malva-

gità). Una concezione totalmente negativa, riassumibile nella 

distinzione tra uomini e caporali, con i secondi espressione del-

la crudeltà e tracotanza che caratterizza perennemente il com-

portamento di buona parte degli uomini. Secondo Gentile, To-

tò non era un qualunquista e per definirlo ricorre addirittura al 

testo biblico delle Ecclesiaste e allo pseudonimo del suo autore, 

Qohèlet: «Aristocratico plebeo o plebeo aristocratico, apolitico 

come si definiva, né di destra né di sinistra, e neppure di cen-

tro, Antonio/Totò non era comunque un qualunquista. Se un 

ismo gli si vuole appiccicare, forse sarebbe appropriato quello 

del ‘qoheletista’, cioè seguace, probabilmente inconsapevole, 

del sapiente biblico Qohélet, colui che dice “Vanità della vani-

tà, tutto è vanità. Tutto dipende dal destino e dal caso. Una è 

la sorte per i figli dell’uomo e per le bestie: la morte. Tutto è 

un’unica fossa”», che è esattamente la visione espressa ne A’ li-

vella, la sua poesia più famosa.  

Su alcune questioni cruciali, come la guerra e la dignità dell’uo-

mo, Totò espresse più volte il suo giudizio in modo molto net-

to, andando anche contro le convenzioni e il sentire comune 

del suo tempo. In Ivonne la nuit, un film del 1949, quando era 

ancora fortissimo il sentimento patriottico riguardo alla Prima 

Guerra mondiale, Totò, nei panni di un attore di avanspettaco-

lo in procinto di partire per il fronte, pronuncia parole molto 

eloquenti sul non senso della guerra, anticipando di molti anni 

la filmografia di orientamento pacifista degli anni Sessanta (La 

grande guerra di Monicelli è del 1959). Un Totò sempre anar-

chico e dissacrante, perennemente nel mirino della censura, 

prima quella fascista, per la satira che fece del regime, con bat-

tute come quella su Galilei: «Se tornasse Galivoi” -”Galivoi?» - 

«Sì, il ‘lei’ è abolito», che suscitò le ire di Mussolini, poi quella 

democristiana, particolarmente dura con l’attore, non solo per 

le scene considerate ‘licenziose’ e i doppi sensi, ma soprattutto 

per la satira politica che anticipava temi che sarebbero stati al 

centro della filmografia italiana diversi anni dopo, come il cini-

smo e la corruzione dei politici. Un tema sempre presente nella 

sua lunga carriera di attore popolare è costituito dalla difesa 

della dignità umana, che è per lui ancora più importante della 

libertà, come emerge anche dalle numerose interviste che rila-

sciò, poco tempo prima della morte, a Lello Bersani e a Oriana 

Fallaci.  

Ebbe un successo travolgente (un calcolo approssimativo valu-

ta a 950 milioni il numero complessivo di spettatori dei suoi 

film), un successo che continua ancora oggi - le reti televisive, 

private e pubbliche continuano regolarmente a mandare in on-

da i suoi film - anche tra i giovani, tanto che Gentile ricorda 

che i suoi allievi, alla Sapienza di Roma, pensavano che Totò 

fosse ancora vivo e gli chiedevano come potessero incontrarlo. 

Nonostante la grande popolarità di cui godeva, Totò era mol-

to modesto, quasi afflitto da un complesso di inferiorità, che lo 

faceva sentire onorato di essere scelto da un regista come Paso-

lini per Uccellacci e uccellini o per l’episodio di Capriccio all’ 

italiana, dove però, osserva Gentile, non c’è ‘il vero Totò’, ma 

un Totò che esprime le idee e la personalità di Pasolini stesso. 

Invece la sua più autentica visione della vita e della storia, se-

condo Gentile, si esprime nella totalità dei suoi personaggi, co-

me recita la conclusione del libro: «“La vita è bella perché è 

una lotta continua e discontinua” sentenzia Pasquale Miele, 

manovale tranviere. Ma poi, aggiunge Esposito Gennaro, net-

turbino, arriva ‘A livella».  

Felicio Corvese 

La storia secondo Totò 
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Uno dei più bei racconti di Pasquale Maf-

feo, scrittore, poeta e traduttore, finalista 

allo Strega nel 1978, uno dei pochi scrittori 

italiani viventi a cui l’Università Cattolica 

di Milano ha dedicato un “armadio” nel 

suo Centro di Ricerca sulla letteratura con-

temporanea, è ambientato in buona parte 

nel casertano. Il racconto, “Destino di un 

uomo”, è ricompreso in una raccolta gio-

vanile dello scrittore (Dentro il meriggio, 

Di Mambro Editore, 1975), ripubblicato, 

con alcune integrazioni, come racconto 

estivo nelle pagine culturali del quotidiano 

Avvenire.  

La storia è avvincente. Un giovane militare 

di stanza a Barletta durante l’ultima guerra, 

pronto a salpare con la sua compagnia per 

la Grecia, il sergente Ferrante, «scavezza-

collo per vocazione», viene a sapere per 

caso che l’indomani sarà imbarcato. Decide 

allora di tentare una fuga, non per diserta-

re, ma per raggiungere senza permesso i 

suoi a Casale. Il viaggio di andata in treno 

va bene, in poche ore è a destinazione. 

Abbracci e baci, commozione dei suoi, lau-

ta cena a base di salsiccia, friarielli e pane 

casareccio, piccolo esborso di denaro da 

parte dei familiari, corsa serale in bicicletta 

per dare un bacio alla fidanzata a Valogno 

e poi di nuovo sulla via del ritorno. Ma a 

Caserta, in stazione, iniziano i guai, il treno 

per la Puglia è stato abolito. Smarrimento. 

Alla biglietteria gli prospettano però una 

soluzione alternativa. Raggiungendo Aver-

sa, quindici minuti con un convoglio in 

partenza, il sergente potrà prendere un di-

retto che lo porterà in tempo a destinazio-

ne. Ma la sorte gli è nemica. Ad Aversa 

giunge al giusto binario nel momento in 

cui il treno per Bari è appena partito. Il po-

vero milite lo vede scivolare via inghiottito 

dal buio, impossibile raggiungerlo. Altro 

smarrimento, condito stavolta da moccoli 

vari. Ma un poliziotto della ferroviaria, a 

cui in preda a una crisi il sergente racconta 

l’accaduto, gli offre un rimedio, azzardato 

ma fattibile: prendere un treno in parten-

za, tornare indietro di una settantina di 

chilometri e raggiungere Formia. Lì altro 

diretto, senza fermate, l’avrebbe condotto 

a destinazione, probabilmente ancora in 

tempo. Il sergente, stravolto, tenta la fortu-

na. Ma la drammatica avventura si trasfor-

ma subito in tragedia quando il controllo-

re, sopraggiunto per esigere il biglietto, gli 

comunica che da quel giorno, anzi da quel-

la notte, gli orari sono cambiati, il diretto 

incriminato a Formia non si sarebbe più 

fermato. Occorreva andare ancora più su, 

raggiungere Littoria, l’odierna Latina. Lì, fi-

nalmente, altro treno proveniente da Ro-

ma, ripercorrendo il tragitto in parte già 

compiuto, l’avrebbe portato senza intoppi 

alla sua destinazione. Ma la malasorte non 

era terminata. Quel treno, ultima speranza 

per raggiungere Barletta prima dell’imbar-

co, era stato soppresso per motivi bellici. 

Inutile dire, il giovane disperato giunse in 

caserma l’indomani, addirittura verso sera, 

andando incontro, rassegnato, a una puni-

zione che non osava immaginare. Lo accol-

se un tenente di picchetto che neppure lo 

lasciò parlare, lo accompagnò direttamen-

te in cella. Sulla nave ormai partita, era sta-

to sostituito da altro milite di altra compa-

gnia. Ma, questo è l’epilogo, l’indomani 

venne a sapere che la nave era stata affon-

data con pochi superstiti. Casi del destino, 

imprevedibili ironie della vita.  

Il racconto si snoda con un ritmo incalzan-

te, con una scrittura vigilata, divertente e 

riflessiva, aperta, nelle pieghe, al senso del-

la vita. Come è nella vena dello scrittore, 

di cui si ricordano romanzi straordinari, tra 

cui l’Angelo Bizantino (1978), I nipoti di 

Pulcinella (1998), il Mercuriale (2005) e so-

prattutto Prete Salvatico (1989), forse il 

suo libro più bello, ambientato in Irpinia, 

durante il terremoto dell’Ottanta. E altresì 

intensi libri di poesia e traduzioni finissime: 

di Collins, Dickens, Blake, Keats e altri, ap-

parsi con le maggiori case editrici italiane, e 

testi teatrali, tra cui Laude del testimone, la 

cui “prima” si tenne, altro legame con la 

nostra terra, a Caserta Vecchia, nel 1981, 

nell’ambito del “Settembre al Borgo”.  

Maffeo, Destino di un uomo  

Contributi alla memoria collettiva 

di Giorgio Agnisola 

Chine di Andrea Martone  
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La piccola isola ha vinto. Procida capitale 
della cultura italiana 2022. Non è solo una 
buona notizia, ma il trionfo della Grande 
Bellezza, che ha il colore del mare e il sapo-
re di una favola. Esulta il sindaco Dino Am-
brosino, piangono di gioia i procidani, che 
invadono le stradine dell’isola, si abbrac-
ciano, dimenticando perfino il Covid con il 
distanziamento sociale e tutte le altre mi-
sure di sicurezza. Peppe Barra, figlio della 
mitica Concetta Barra, procidana doc, can-
ta il peana della vittoria. Ad annunciare la 
grande notizia il Ministro della Cultura Da-
rio Franceschini collegato a distanza con 
tutti i Comuni candidati: «Viva Procida che 
ci accompagna nell’anno della rinascita». 
Una gioia alla quale partecipa anche il pre-
mier Conte e con lui De Luca, presidente 
della Regione Campania, e poi «Preparia-
moci a visitare Procida» esulta su Twitter De Magistris, sindaco di 
Napoli, e poi il mondo intero, perché i procidani sono cittadini del 
mondo e dei suoi mari, ieri con i mitici velieri, oggi con le potenti 
navi da crociera. Procida è in trionfo, l’isola bella che ha perfino 
un’appendice: Vivara, un’isoletta che fu abitata dai Micenei e alla 
quale è collegata da un ponte. Lì i Micenei lavoravano il metallo, 
come è dimostrato da recenti scavi archeologici, mentre i Borbo-
ne del Regno di Napoli la frequentavano nelle battute di caccia, 
perché ricca di fagiani da abbattere, e vi portavano i loro ospiti.  

Le origini del nome dell’isola di Procida si perdono tra realtà e 
leggenda. Tra le ipotesi più suggestive esso deriva dal greco pro-
chetai, cioè “giace”. Infatti, se si guarda alla sua morfologia, l’isola 
sembra quasi coricata, sdraiata sul mare. Le prime notizie di Pro-
cida risalgono all’VIII secolo a.Cr., quando, provenienti dall’Eubea, 
i coloni calcidesi vi approdarono con il loro bagaglio artistico e cul-
turale. Fu poi la volta dei Romani, che, tuttavia, alle isole flegree 
preferivano la terraferma. Nel medioevo l’isola fu battuta dai pi-
rati saraceni di Khayr al Din detto il Barbarossa, che razziavano gli 
abitanti e stupravano le fanciulle. Il primo nucleo abitativo fu sul 
promontorio fortificato della Terra Murata, precedentemente 
chiamata Terra Casata, dove i procidani si rifugiavano per difen-
dersi dalle incursioni saracene.  

Procida con Caserta ha un feeling di prestigio: è stato il primo dei 
Siti reali borbonici, battendo in tal modo sul tempo perfino San 
Leucio e le Reali Delizie, l’isola dove sono stati ambientati e girati 
film indimenticabili, quali Il Postino con Massimo Troisi, Francesca 
e Nunziata con Sofia Loren e Giancarlo Giannini, Graziella di Al-
phonse de Lamartine, la giovane donna morta per amore, che i 
procidani ogni anno a luglio celebrano nella Sagra del mare. La 
Procida con le sue stradine anguste, con le parule, cioè i giardini 
fioriti e gli orti carichi di limoni, con le grancie, come si chiamano 
ancora oggi le delimitazioni parrocchiali, con la Terra Murata, do-
ve troneggia il Castello D’Avalos, che fu la reggia dei Signori dell’i-
sola venuti al seguito degli Aragonesi e dove si leva l’antica catte-
drale dedicata all’Arcangelo S. Michele, patrono dell’isola, che nel 
Seicento la difese dai feroci assalti dei brigantini turchi.  

Procida sulla rotta di Itaca e toccata da Ulisse. Procida raccontata 
nella Titanomachia da Esiodo, il quale ci racconta di Giove quan-

do colpì con i suoi fulmini i Titani che lo avevano sfidato e li ince-
nerì. Uno di loro, Mimante, sprofondò nelle acque marine proprio 
dinanzi a Procida e ivi è sepolto.  

Procida dei pescatori, che a sera prendono il largo con le paranze 
- e rientrano al mattino portando pesca abbondante, che vende-
ranno alla Marina grande, il porto dell’isola. E raccontano come i 
loro padri li hanno allevati con la pietanza tradizionale, che si chia-
ma “u pesce fuiuto”. “Il pesce fuggito” perché è andato subito in 
vendita, mentre l’acqua marina, che resta nelle spaselle (i reci-
pienti), è ancora profumata di mare. E i pescatori la usano per il 
loro pasto: vi inzuppano il pane, che prende tutto l’aroma di quei 
pesci fuiuti. Volete la ricetta? «Si pesca il pesce, si torna a riva, si 
svuotano le reti e si vende il pescato sulla stessa banchina del por-
ticciolo. Non restano che i sassolini del fondo marino. Questi, in-
zuppati, mischiati con pane raffermo e per alcuni minuti tenuti in 
ebollizione, prendono l’aroma e il sapore del mare». Una ghiotto-
neria.  

Procida del suggestivo Cimitero che si affaccia a picco sul mare e 
che con un monumento funebre ci racconta dei Martiri del ‘99, i 
rivoluzionari che si ribellarono al regime borbonico e furono giu-
stiziati senza pietà. Tra questi anche donne, Luisa Sanfelice ed 
Eleonora Pimentel Fonseca, e alcuni sacerdoti.  

Procida dei Misteri, i carri allestiti dai giovani isolani che riprodu-
cono la Passione di Gesù, e vengono da loro portati a spalla in 
processione per tutta l’isola. E infine il prezioso costume procida-
no, l’abito antico rosso o verde, in tessuto di pura seta leuciana 
con ricami in oro. Le giovani lo indossano a luglio in occasione del-
la Sagra del Mare. Né può mancare nei giorni di festa “la lingua”, 
il tipico dolce isolano, una leccornia unica al mondo. Insomma, 
Procida patrimonio di cultura e di storia che abbraccia millenni e 
civiltà diverse, con un primato: è la prima volta che in Italia si can-
dida un’isola e che ha vinto. Non poteva essere altrimenti...  

Di Procida si conosce già l’erede, anzi le eredi, perché capitali ita-
liane per la cultura 2023 saranno Bergamo e Brescia, due delle 
città più martoriate dal Covid. Insieme a Procida diventeranno il 
simbolo della rinascita.  

Anna Giordano  

Procida Capitale della Cultura 2022 
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Quando nei dintorni di Trieste vedo reticolati, cani lupo e mucchi 

di vestiti abbandonati nei boschi, quando un assessore comunale 

butta nella spazzatura le coperte di un barbone o c’è un migrante 

disperato che si toglie la vita, dico che non me ne frega niente che 

fra vent’anni si istituisca un altro Giorno della Memoria per salvar-

ci l’anima, ricordando queste vittime a tragedia finita. […] Degli 

Ultimi sappiamo solo storie a lieto fine. Delle altre, poco o nulla 

[…] Dei maschi cui la polizia croata spezza le gambe. Dei parami-

litari che organizzano battute di caccia all’uomo. Dei dispersi nel 

gelo. Delle polizie in combutta con le mafie. Dei respingimenti in 

furgoni senza finestre […] Della speranza che muore.  

Paolo Rumiz, Memoria e oblio, in Robinson n. 216 

 

Come è difficile il collegamento tra la memoria delle atrocità lontane 

nel tempo e la consapevolezza di quelle che si perpetrano oggi! Ru-

miz esprime quasi insofferenza per le celebrazioni ufficiali della Shoah, 

perché rischiano di alimentare l’illusione che si possa, con le immagini 

evocate, indurre automaticamente alla forte difesa dei diritti umani. 

In realtà, il più delle volte, la semplice commemorazione delle vittime 

del passato ci assolve dalle colpe collettive, senza promuovere una 

profonda presa di coscienza e un’assunzione di responsabilità rispetto 

alle vittime del mondo presente. Naturalmente è più facile che ci s’in-

digni di fronte a chi nega o minimizza la Shoah, perché la condanna 

di questa è stata (giustamente) già consacrata dalla storia.  

Eppure oggi abbiamo tanti strumenti della tecnologia più avanzata 

per renderci conto di ciò che accade. Le immagini del nostro tempo 

non sono solo evocate in descrizioni struggenti o con pochi film-Luce, 

ma si presentano con le figure e gli scenari terribili che media e social 

ci offrono continuamente. Le responsabilità emergono anche con toni 

di denuncia e di sdegno in dibattiti e documentazioni giornalistiche. 

Libri di grande diffusione illustrano nei dettagli ciò che accade palese-

mente o dietro le quinte. Con la nostra ragione e con tutti i sensi do-

vremmo percepire come una tragedia senza eguali la disperazione dei 

discriminati e il dolore dei morenti (individui, popoli o minoranze); 

ma è un grido che resta in gran parte inascoltato.  

Sappiamo che questo fenomeno migratorio non è paragonabile alle 

antiche migrazioni. È inaccettabile che l’esodo biblico del flusso inin-

terrotto dei migranti - Africani, Bosniaci, Afghani, Iracheni, Siriani, 

Curdi – possa lasciare indifferenti o suscitare addirittura ostilità in alcu-

ni cittadini. Ogni essere pensante, invece di analizzare superficialmen-

te questo fenomeno, affidando la soluzione del problema a tattiche e 

leggi particolari, s’interroga sulle cause profonde di questa catastrofe, 

che affonda le sue radici nella storia del colonialismo, nell’emergenza 

climatica e ambientale, nei conflitti interminabili e nelle competizioni 

per il potere economico. Sappiamo che non si risolve il problema con 

la repressione e la negazione di uno stato di necessità, ma con stru-

menti politici, economici e diplomatici adeguati e proporzionati alle 

possibilità dei singoli Paesi. Ma, in base all’esperienza dell’attuale poli-

tica, possiamo sperare in un accordo esteso e in una pacifica collabo-

razione tra i governi? 

Vanna Corvese 

Lib ri  

Mary Attento 

Passato e  

presente 

«È un piccolo saggio in cui do il nome al protagonista della 

Rivoluzione Digitale», mi chiarisce Gianni Dell’Aiuto nell’an-

ticiparmi la sua ultima pubblicazione, Homo Googlis, pubbli-

cata qualche settimana fa dalle Edizioni Efesto. Non Homo 

Social, né Homo Digital: dopo l’Homo Sapiens, la nuova fi-

gura di abitante del pianeta Terra è l’Homo Googlis, svilup-

patosi in meno di un quarto di secolo, quindi in un tempo 

incredibilmente breve, se si pensa che dall’Australopiteco fi-

no all’Homo Sapiens, attraverso l’Homo Habilis e l’Homo 

Erectus, sono stati necessari millenni di evoluzione. «La diffe-

renza principale rispetto all’Homo Sapiens - ravvisa l’autore - 

è che l’Homo Googlis vive una rivoluzione a domicilio men-

tre il suo antenato usciva dalle caverne». Chi è allora l’Homo 

Googlis? È l’utente tipico, medio, stereotipo di internet. È co-

lui che vive attaccato a uno smartphone o a un tablet e/o ad 

altri device che regolano ormai la sua esistenza: dal lavoro 

alla comunicazione, dalla spesa alle relazioni sociali tutto si 

muove intorno a Google, il motore di ricerca creato da Lar-

ry Page e Sergey Brin, ai quali sono bastati, dunque, meno di 

venticinque anni per fare quello che madre natura ha fatto 

in secoli, hanno creato cioè la nuova specie umana.  

Homo Googlis, insomma, siamo anche noi, coloro che vivo-

no costantemente in rete, i nostri follower, i nostri clienti, i 

nostri sostenitori, i nostri colleghi... «Per la prima volta usai 

Homo Googlis in questo articolo. Chi lo avrebbe mai detto 

che sarebbe diventato un libro!», spiega l’autore, riferendosi 

a un testo del 17 maggio 2020 pubblicato sul quotidiano on-

line Futuro Europa, in cui individua e definisce il «novello 

untore che, con il proprio verbo, esibisce le sue arti da tutto-

logo», una sorta di Don Ferrante di manzoniana memoria 

che «sparge la peste della sua ignoranza, mascherata con l’ar-

roganza di chi pretende di disporre della verità». E puntualiz-

za: «gli Homini Googlis elargiscono il loro sapere sui social, 

ma non discorrono o accettano un dibattito per confutare le 

differenti idee: pontificano e sentenziano» e, come il perso-

naggio dei Promessi Sposi «era in grado di usare la penna, so-

no capacissimi nell’uso della tastiera, senza però avere la 

benché minima cognizione di ciò che stanno facendo».  

Non solo, forniscono anche il carburante con cui funziona 

internet, vale a dire i dati personali, che vengono letteral-

mente regalati alle multi-

nazionali che operano 

online permettendo loro 

di profilare ogni singolo 

utente. D’altronde Gianni 

Dell’Aiuto è un avvocato 

attento alle tematiche le-

gali della rete e, come 

sottolinea Francesco Save-

rio Vetere nella prefazio-

ne al volume, dissemina il 

testo di richiami anche fi-

losofici per avvertire il let-

tore sui danni che posso-

no derivare da un cattivo 

uso di un computer o di 

un cellulare, paragonati 

addirittura a un’arma, e in-

vitarlo a evitare l’uso in-

controllato di internet.  

GIANNI DELL’AIUTO 

Homo Googlis 

Edizioni Efesto 

pp. 130 euro 13,50  
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Da un paese vicino è l’ultima opera di Neri, almeno per ora, dal 

momento che sta già lavorando ad altro. È un testo denso, una 

miniera di sensazioni e sentimenti percepiti dal lettore attraverso 

un linguaggio che si nutre di natura e di persone: «Sarebbe piaciuta 

a Thoreau questa passeggiata, a Robert Walser, a questi spiriti ma-

gni che amavano camminare e pensare camminando, nello spirito 

della natura». Così si conclude il testo XLVI, con una sintesi lineare 

e pregnante in cui allo spirito della natura si accompagnano due 

spiriti magni in corpo e intelletto. Le persone, poi, con il variare 

dell’età, del ruolo sociale, dell’accadimento di cui sono protagoni-

ste nel momento in cui vengono ricordate, aprono un mondo: «Di 

quel giovanotto, nel cortile del mercato, ricordo che… faceva ser-

vizio da interprete fra inglesi e tedeschi, comandanti del campo». 

Dallo spirito della natura alla guerra il passo è breve, basta pren-

dere a prestito un ricordo personale e renderlo collettivo; la ga-

vetta il campo di concentramento i comandanti non servono solo 

all’identikit di quel giovanotto, sono “i tutti” che come lui cercano 

la vita nonostante la morte delle guerre (testo LVIII).  

Le donne con la loro bellezza sono l’elemento vitale da cui Neri 

prende forza e vigore: «la bell’Adele» (testo L), «compagna di 

scuola graziosa» (testo XXXIV), «qualche ragazza non proprio av-

venente» (testo XXXIII) dove il Nostro adopera la litote per una 

sorta di pudore verso la fanciulla e verso la bellezza stessa che non 

va assolutizzata nella forma ma sta nel tutto, come non compren-

dono i giovani screanzati che l’apostrofano con inciviltà; «La zia 

Ester era una donna avvenente» (testo III), è anche «più bello il pa-

pà da morto» (testo XLVII), a conferma che la bellezza è dapper-

tutto e dove meno te lo aspetti, addirittura nella morte e nella 

sconfitta. Quest’ultima asserzione è fatta dal cugino Sandro ai suoi 

giovani sostenitori «la bellezza della nostra sconfitta» (testo XXX), 

perché dalla perdita e dalla caduta si rinasce e qui sta la bellezza 

della vita umana. Neri chiede 

sempre alle cose, anche alle più 

piccole, alle più improbabili di 

mostrare la loro bellezza; essa si 

annida nelle «scenografie» del Fri-

gerio, in una «farfalla» vagabon-

da, in un «bel ragazzo» qualun-

que, in «una via», e bisogna 

«ringraziare [le cose e le persone 

tutte] per la [loro] bellezza». Co-

me bisogna, ripercorrendo dal vi-

vo i ritratti di chi non c’è più, ri-

cordarne le avventure o le abitu-

dini: «la marchesa Maimoni cam-

minava nella via privata con il 

suo bastone… si accingeva a spa-

rire» (testo IX).  

Si accingeva a morire la vecchia 

marchesa? Quella via, forse, ave-

va una sua nascosta vocazione metafisica. Un’ultima riflessione sul 

tempo, l’età lunga e insieme breve attraverso cui si snoda questo 

repertorio di voci e persone: è come se il tempo si riavvolgesse su 

se stesso, diventando in questo suo cammino a ritroso un punto e 

tornando così all’origine; i ricordi più lontani sono i più presenti e 

più vicini, come suggerisce evidentemente la durata del tempo in-

teriore dello scrittore. Egli scrive non per mettere ordine nel mon-

do ma per tentare di penetrarne il disordine attraverso piccoli 

enigmi e magari insignificanti misteri, metafora di quell’avventura 

che è la vita.  

Mariastella Eisenberg 

 

Neri, apologeta della bellezza 

COERÈNZA 

 

Gli atti coerenti sono i più vicini al cuore, ma un atto coerente 

isolato è la più grande incoerenza  

don Lorenzo Milani 

Termine del XVII secolo, dal latino cohaerentia, participio presen-

te di cohaerere, composto da co e haerere: essere perfettamente 

unito. Adoperato in tanti rami scientifici, il vocabolo indica saldez-

za logica o affettiva nel perseguire virtù e idee. Il cantautore Gior-

gio Gaber (pseudonimo di Giorgio Gaberščik) nella canzone Un’i-

dea, tratta dall’album Con tutta la rabbia, con tutto l’amore, can-

tava così: «Un’idea, un concetto finché resta un’idea è soltanto 

un’astrazione. Se potessi mangiare un’idea, avrei fatto la mia rivo-

luzione». Il nostro grado di coerenza potrà contribuire a mutare 

l’universo, all’insegna della personale trasformazione. Ma, nella 

struttura dinamica dell’espressività, coerenza e verità non possono 

essere considerati concetti uniformi, poiché disparati sono i criteri 

di relazionarsi all’evidenza, oscillanti tra “il formalmente vero” e il 

concretamente “verosimile“. In linguistica testuale la coerenza 

esplora il rapporto tra i significati delle frasi che compongono un 

libro. Il testo rappresenta l’unità basilare della comunicazione lin-

guistica.  

Uno stile di condotta coerente generalmente, invece, è utilizzato 

da persone autenticamente coraggiose, che riescono ad assumersi 

la responsabilità di essere libere di operare conformemente alla 

propria concezione di esistenza. Mi appare salutare la coerenza, 

anche come prodotto tenace di equilibrio e trasparenza. Nel setto-

re filosofico, il principio di coerenza coincide col principio di non 

contraddizione, equivalendo concisamente a una filosofia senza 

presupposti. Il filosofo Arthur Schopenhauer ha evidenziato la sua 

linea di condotta coerente coi suoi ideali, nonostante, nel corso 

dei secoli, la filosofia sia stata variamente sfruttata per motivi pri-

vati e pubblici: «così dovevo, né potevo altrimenti». Il musicologo 

Alberto Cantù (Genova, 1950 - Milano, 18 gennaio 2021), definito 

il gentiluomo della critica, nel saggio del 2009 (Edizione Zecchini) 

David Oistrakh - Lo splendore della coerenza approfondisce la 

biografia del prestigioso violinista russo (Mosca, 1908 - Amster-

«Le parole  

sono importanti» 

GIAMPIERO NERI 

Da un paese vicino 

Edizioni ARES, Milano 2020 
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Cogito ergo sum. Così Cartesio travalicò i 

confini delle certezze, facendo scaturire da 

esse il dubbio e da questo l’essenza dell’uo-

mo. Ma, con il permesso di Cartesio, io 

chiedo aiuto a Shakespeare, perché se ci so-

no indecisioni d’animo che si contrappon-

gono alle asserzioni perentorie, non posso 

non pensare ad Amleto. E gli eventi parla-

mentari di questa settimana mi portano in 

questa direzione: Crisis or not crisis? Que-

sta la scelta che ha dovuto affrontare il Pre-

sidente del Consiglio Giuseppe Conte. Ma 

se lui è l’Amleto, chi è Ofelia? In genere 

siamo noi, tutti noi che, mentre manifestia-

mo idee che ci paiono incontrovertibili, ci 

facciamo rapire da altre teorie, spesso ri-

manendone schiacciati. Tutti noi che, pro-

tagonisti di questo momento storico, sia-

mo anche spettatori stupefatti di questa 

lotta tra essere e non essere, stanchi di va-

gheggiamenti e di precarietà. Non voglia-

mo che la vita del nostro paese sia “tutta 

un quiz”, come diceva una vecchia canzo-

ne e, proprio per questo, preferiamo rac-

cogliere i fiori-assiomi che spuntano piutto-

sto che scavare nel terreno dei pensieri e 

amiamo sbocconcellare sicurezze precosti-

tuite piuttosto che masticare con forza the 

question. Ma senza le domande possiamo 

trovare le risposte? Senza il caos è possibile 

rinnovare l’ordine? Ritorniamo al princi-

pio: è il dilemma che ci porta verso la ri-

cerca continua e quindi verso l’essenza del-

le cose e quindi verso l’armonia vera, quel-

la fondata sui contrari. Brecht nella sua Lo-

de al dubbio scrive: «Sono coloro che non 

riflettono a non / dubitare mai. Splendida 

è la loro digestione, / infallibile il loro giu-

dizio. / Non credono ai fatti, credono solo 

a sé stessi». 

Però in una crisi di governo non si mette in 

discussione l’individuo, ma l’intera colletti-

vità, anche se l’apertura verso il possibile 

dovrebbe avere la stessa dinamica e porta-

re alla consapevolezza dell’errore, alla con-

futazione delle false illusioni, alla verifica 

dell’azione e alla corrispondenza tra l’idea-

le e il reale. In questo caso, infatti, non 

chiedersi se la strada percorsa è giusta por-

ta a specchiarsi in una pozzanghera di au-

toreferenzialitá che danneggia non il singo-

lo, ma la comunità tutta.  

In questa settimana è stato celebrato il 

giorno della memoria e questa commemo-

razione non ci ricorda solo il passato, ma ci 

invita a riflettere su cosa può portare l’u-

manità a commettere crimini contro sé 

stessa e su come un atteggiamento dogma-

tico verso la realtà possa partorire conse-

guenze imprevedibili e nefaste. E nono-

stante io mi renda conto di semplificare ciò 

che è impossibile semplificare, non posso 

non chiedermi se Hitler, ritenendo ingan-

nevoli, anche solo per un attimo, le sue 

folli idee sulla “purezza della razza ariana”, 

avrebbe potuto fermarsi e non comandare 

lo sterminio di sei milioni di ebrei. In defi-

nitiva, se una esitazione avrebbe potuto 

cambiare il corso della Storia. È chiaro, e 

ne sono consapevole, una crisi di governo 

non può essere paragonata a degli eventi 

del genere. Tuttavia essa non è al di fuori 

della Storia. Allora è lecito chiedersi se ogni 

azione politica sia fondamentale e se la ri-

cerca affannosa di una compagine gover-

nativa possa portare a un ordine migliore. 

Forse è possibile se si prendono in conside-

razione I convincimenti di tutti. Manzoni 

dice di Donna Prassede: «Tutto il suo stu-

dio era di secondare i voleri del cielo: ma 

faceva spesso uno sbaglio grosso, ch’era di 

prender per cielo il suo cervello».  

E per evitare lo stesso errore forse baste-

rebbero arpionare costantemente l’amleti-

co «To be or not to be». Ernst Lubitsch tito-

lò così un fantastico film che da noi si chia-

mò: Vogliamo vivere! Togliendo ogni dub-

bio.  

Rosanna Marina Russo 

«Era già tutto  

previsto...» 

La cronaca anticipata  

dalla letteratura 

Cartesio o Shakespeare? Questo il problema  

ilcaffe@gmail.com   
  0823 279711    

Il Covid ci ha cambiato 

nelle case ci ha rinchiuso 

le uscite son mirate 

le esigenze limitate.  

 

Guardinghi e diffidenti 

nei palazzi siamo chiusi 

siam vicini e siam distanti 

le adunanze son vietate.  

 

I-Phon è il nostro amico 

sui social riversiamo 

riflessioni ed emozioni 

su contagi e restrizioni.  

 

Aspettando il vaccino 

nelle stanze ci aggiriamo 

fra intingoli e faccende 

fra notizie e talk-show.  

I contatti coltiviamo 

via email e su whatsapp 

il buongiorno auguriamo 

agli amici e ai nostri cari.  

 

Le rincorse son finite 

dilatati i nostri tempi 

le letture ci distendono 

i conflitti ci disturbano.  

 

Nostro pane quotidiano 

l’andamento dei contagi 

la tenuta del governo 

è il gossip del momento.  

 

Ma il lavoro è decurtato 

sol lo Stato ne è garante 

i settori sono in crisi 

la ripresa è ancor lontana.  

di Ida Alborino  

DINAMISMO COMPRESSO 

dam, 1975), che, nato in una modesta famiglia ebrea, ha debutta-

to ad Odessa all’ età di sei anni e il 30 giugno 1951 ha anche suo-

nato al Teatro alla Scala di Milano. La trasformazione della sua 

tecnica gli è apparsa strabiliante. Nel segno della musica, l’artista 

ha dimostrato in tal modo un’insolita coerenza tra professione e 

vita. La nebulosa cornice storica che lo ha avvolto ha transitato nel 

periodo intercorrente tra la Rivoluzione d’ottobre e il processo di 

democratizzazione detto оттепель, disgelo.  

Infine, l’impegno nella coerenza appartiene totalmente a due pre-

gevoli Presidenti della Repubblica italiana: Alessandro Pertini ha 

stimolato a «comportarsi come si è, non come si è deciso di esse-

re», e Sergio Mattarella, schierandosi continuamente dalla parte 

giusta, ha affermato che «la pace nasce dalla coerenza […] dalla fa-

tica di dire no quando è necessario». 

Silvana Cefarelli 



16 Il Caffè 29 gennaio 2021 (XXIV, 1034) 

 

Il talentuosissimo Adrien Brody, ormai considerato anche bello, ha preso parte ad alcuni ottimi film 

ma, in quanto a pellicole di qualità, nonostante la ancora relativa giovinezza, la sua carriera è in para-

bola discendente, almeno a giudicare dalle sue ultimissime fatiche. Il migliore dei suoi lavori, che gli è 

valso l’Oscar come migliore attore protagonista, è probabilmente Il Pianista di Roman Polansky, uno 

dei migliori film in assoluto sulla Seconda guerra mondiale. Uno spaccato a tutto campo sugli orrori 

perpetrati dal nazismo. Il treno per Darjeeling di Wes Anderson è una pellicola totalmente diversa ma 

a suo modo straordinaria: tre fratelli che hanno perso il padre affrontano una avventura intrafilata di 

passioni, amicizia, tristezza e allegria nella stupenda cornice che è 

l’India. Meravigliosa la fotografia. The Village è destabilizzante co-

me tutti i lavori di Night Shyamalan. Bread and Roses è una ottima 

commedia del sempre puntualissimo Ken Loach. La sottile linea ros-

sa, film corale con un cast stellare (Sean Penn, Nick Nolte, George 

Clooney, John Travol-

ta, Woody Harrel-

son…), è una vera chic-

ca per gli appassionati 

dei film di guerra 

“istituzionali”. Grand 

Budapest Hotel è una 

fiaba capolavoro, anco-

ra di Anderson, che ci 

fa viaggiare con la mente e la fantasia.  

Brody è Salvador Dalì in Midnight in Paris di Woody Allen, il noto discografico Leonard 

Chess in Cadillac Records, un reduce di guerra internato ingiustamente in The Jacket. In Sum-

mer of Sam il regista Spike Lee ci riporta all’estate newyorkese del 1977 durante la quale im-

perversava un micidiale serial killer. The Experiment è il remake USA dell’omonimo, e me-

glio riuscito, film tedesco. Entrambi si ispirano al celeberrimo esperimento psicologico realiz-

zato dal professor Zimbardo. Hollywoodland è un noir ambientato nella Los Angeles anni 

‘50-’60 in cui un detective si occupa della morte, realmente avvenuta, dell’interprete di Su-

perman George Reeves. Interessanti anche i drammi Harrison’s Flowers e Detachment – Il di-

stacco.  

Daniele Tartarone 

Adrien Brody 
CINEMA IN  

LOCKDOWN  

La Bottega del Caffè

Interviste online a tre reduci  

dal festival della canzone italiana 

La parola a Sanremo 
Vivo Fest, festival casertano della musica d’autore, questa sera 

(venerdì  29  gennaio,  ore  21.00)  presenta  sulla  pagina  fa-

cebook.com/vivofestcaserta e in differita sulla pagina di “Dillo a 

Dalia” (facebook.com/dilloadalia) La parola a Sanremo, interviste 

ai cantautori che hanno partecipato con successo al festival della 

canzone italiana. In un momento in cui la musica live è ferma, il 

team composto da Tonia Cestari, Dalia Coronato e Gennaro Vitro-

ne raccoglie idee e riflessioni condividendole insieme agli artisti 

ospiti, noti cantautori e compositori che hanno preso parte al festi-

val di Sanremo. L’incontro, moderato 

dalla giornalista Dalia Coronato, pre-

vede una raccolta di testimonianze e di 

confronti tra diverse generazioni con 

l’intervento dei direttori artistici del Vi-

vo Fest, Tonia Cestari e Gennaro Vitro-

ne. Da Casal di Principe al palco più 

ambito nella tradizione della musica 

italiana, Marco Sentieri, nome d’arte di 

Pasquale  Mennillo,  è  primo  ospite 

dell’evento. L’artista è stato tra le nuo-

ve proposte di Sanremo 2020 con la 

canzone Billy Blu, portando il tema del 

bullismo sul palco dell’Ariston. Ha avu-

to la possibilità di esibirsi in apertura 

per molti concerti di artisti quali Rocco 

Hunt, i Gemelli Diversi e Clementino. Lo scorso ottobre 2020 è 

uscito il nuovo singolo Occhi come nuvole, girato a Maratea, del 

quale ha curato anche la sceneggiatura.  

Vent’anni prima un giovanissimo Alessio Bonomo partecipa nella 

sezione “nuove proposte” di Sanremo 2000 con un brano stravol-

gente, La croce. Segue l’album di debutto La rosa dei venti e nel 

2014 esce Tra i confini di un’era per l’etichetta Esordisco. Vince il 

Nastro d’argento per la migliore canzone originale Amami d più, 

di cui scrive il testo, contenuta nel film Se sei così ti dico di sì di Eu-

genio Cappuccio. Vanta importanti collaborazioni con artisti italia-

ni e nel gennaio 2018 presenta l’album La musica non esiste, con e 

dedicato a Fausto Mesolella. Quello stesso anno la 50ª edizione 

del festival viene vinta dalla Piccola Orchestra Avion Travel con il 

brano Sentimento. Ferruccio Spinetti è il contrabbassista del grup-

po; compositore e docente al Siena 

Jazz, si fa notare due volte a Sanremo, 

nel 1998 e nel 2000, quando lo vince. 

Nel 2003 fonda il duo Musica Nuda 

con Petra Magoni. Il progetto di sola 

voce e contrabbasso gira l’Europa tra 

Francia, Svizzera, Spagna e Portogallo. 

Dal 2018 è direttore artistico del Pre-

mio Bianca D’Aponte, dedicato al can-

tautorato  femminile,  a  settembre 

2020 pubblica in duo con Giovanni 

Ceccarelli per la Bonsai Music il disco 

More Morricone, omaggio sincero al 

grande compositore italiano, registrato 

a Parigi nel settembre 2019. 
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Ligabue è un artista che tiene tantissimo ai 

suoi fan. E se questo 2021 dovesse andare 

secondo i suoi desideri sarebbe da ricorda-

re come uno dei più produttivi della sua 

carriera. Intendiamoci, il Liga non è stato 

mai inoperoso e questo periodo di riposo 

forzato dev’essergli costato tanto. Forse 

per questo, a sessant’anni e alle spalle 30 

anni di carriera, si è reso conto che dopo 

22 album, 6 libri, 3 film, oltre 800 concerti 

e una recentissima autobiografia - È andata 

così - Trent’anni come si deve, scritta con il 

giornalista Massimo Cotto - aveva ancora 

voglia e bisogno di dialogare con il suo 

pubblico con questa iniziativa dal titolo 

77+7, ovvero un album di inediti (7) e la 

raccolta (77+7) nella quale al nuovo al-

bum si aggiungono i 77 singoli pubblicati 

dal 1990, anno del debutto discografico, fi-

no al 2019.  

Insomma il rocker di Correggio allorché ha 

scoperto che sono 77 i singoli pubblicati da 

quando ha iniziato il suo mestiere di musi-

cista, cantante e autore, ha approfittato 

della simbologia del 7 per intitolare pro-

prio così il nuovo album di inediti, un 

gruppo di canzoni che il periodo attuale ha 

fatto in modo di riconsiderare, tirandole 

fuori dal cassetto o rivalutandole poiché 

erano state escluse da altri lavori. La pro-

duzione di Fabrizio Barbacci, al suo fianco 

già per il mitico Buon compleanno, Elvis, è 

garanzia di un ritorno alle sonorità di un 

passato caratterizzato soprattutto dalle chi-

tarre.  

Ed ecco il Nostro partire con il piede giusto 

con La ragazza dei tuoi sogni, che sembra 

già un classico. Bene anche la chitarristica 

Mi ci pulisco il cuore, più cantautorale, e 

Essere umani, molto ritmata e con voce a 

ottimi livelli. Ancora: con Si dice che il Liga 

rende omaggio al bassista Luciano Ghezzi, 

dei ClanDestino, scomparso in questo terri-

bile 2020. Convincente è Un minuto fa 

(uno “scarto” di Buon compleanno, Elvis) 

e soprattutto Oggi ho perso le chiavi di ca-

sa, un brano introverso e riflessivo, e il bel-

lo ed elegante brano finale Volente o no-

lente, in duetto con Elisa. È innegabile che 

il Liga tiene fede al suo stile e sforna brani 

in linea con il suo repertorio migliore, e 

che la sua sincerità e il suo stile sono una 

garanzia di buon artigianato musicale. 

Buon ascolto.  

Alfonso Losanno 

Ligabue 77+7 

Caro Caffè,  

ho avuto qualche piacevole contatto con il 
poeta casertano Alfonso Marino. Invia gene-
rosamente ad amici versi di noti poeti, e ne 

scrive a sua volta di gradevoli, anche dialettali. Ma in particolare 
mi ha colpito sapere che ne scrive per i bambini: li legge ai nipo-
tini e va a leggerli nelle scuole elementari.  

La poesia nelle scuole, adattata ai piccoli e agli adolescenti, 
insieme alla musica, è un angolo di speranza per ricostruire una 
sensibilità all’innocenza che i social sta attaccando, come i pre-
datori infestanti le piante. E proprio questa associazione di idee 
mi ha fatto ripensare agli articoli agro/ecologici - e poetici se li si 
argomenta - di Luigi Granatello. Articoli che andrebbero assem-
blati ai versi di Marino e portati a piccoli e adolescenti. Ho rilet-
to l’Albero sarto e le proprietà benefiche che fanno dei pioppi 
degli “amici” dell’ambiente e dell’animale umano, solo per cita-
re qualcuno dei racconti di Granatello, e ha fatto da collante 
emotivo anche la recensione di un libro di tale Peter Woholle-
ben (da una sua biografia leggo che è nato nel 1964, ha studiato 
scienze forestali e ha prestato servizio per più di vent’anni pres-
so il corpo forestale); la recensione è di Alessandra Graziottin (la 
sua biografia la indica come psicologa e sessuologa e mi appare 

come la prova della multicomplessità degli angoli da cui va ana-
lizzata la nostra natura umana) ed era su un quotidiano di qual-
che mese fa di cui avevo conservato ritagli.  

Per esprimere bene il collante emotivo di questo articolo 
con i racconti di Granatello, ne riporto alcune parti salienti: «gli 
alberi provano dolore e hanno una memoria […] si parlano tra 
loro comunicando con un linguaggio olfattivo segreto, ma an-
che acustico. Si danno l’allarme se arrivano micro organismi in-
festanti. E secernono sostanze esca per attirare i predatori da 
quegli organismi e liberarsene efficacemente. […] Le sostanze 
olfattive e acustiche con cui comunicano “on air” - ma anche 
sottoterra, per mezzo di chilometri di fili di funghi - sono subli-
mali per noi, ossia al di sotto della nostra soglia di percezione 
cosciente». Per un credente quel sublimale potrebbe ricordare 
la sublimazione del Mistero, anch’esso al di sotto di una nostra 
percezione, quella della Ragione. Ma questa è un’altra storia, 
anche se entrambe, per la mente di un bambino, tra l’abete e la 
grotta di Betlemme, si ammantano di poesia. E quella mente va 
preservata dai predatori infestanti che albergano nel web. E i 
versi degli Alfonso Marino, i racconti dei Luigi Granatello e dei 
Wohollenben - e la musica dovunque sia inseribile - possono 
contribuire con efficacia.  

Bartolomeo Longobardi 

Caro  

Caffè 

La Bottega del Caffè 

re che simili situazioni si verifichino, 
sarebbe una gran cosa. Perché è vero 
che la soluzione definitiva - quella che 
preveda innanzi tutto la riparazione 
dei guasti creati da millenni di guerre 
(che sono nate prima ancora che scen-
dessimo dagli alberi), di imperialismo 
e colonialismo (e qui, anche saltando 

la preistoria, partiamo dagli imperi ci-
nesi e da quello romano, che però, 
considerati i tempi, erano più umani di 
quelli arrivati dopo), per arrivare infi-
ne a una distribuzione delle ricchezze 
almeno meno iniqua e stupida di quel-
la attuale, assai sbilanciata - è lontana 
e, per ora, fuori dalla nostra portata, 
ma anche gli oceani sono fatti di goc-
ce. E poi, oltre a fare, non abbiate re-

more di dire, e quindi (forse vi esorto 
a litigare, è vero, ma fatelo civilmente 
e con grazia) al vicino che vota Lega o 
che, più semplicemente, pensa che la 
Moratti non abbia tutti i torti, diteglie-
lo con una di quelle che, secondo me, 
rimane delle più belle battute del prin-
cipe De Curtis: «Lei è un cretino, si in-
formi». 

Giovanni Manna 

(Continua da 
pagina 2) 

Questo è solo l’inizio 
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Moka, bourbon e altre varietà...

Con o senza buccia difficile trovare un frutto che assommi tan-

te qualità nel volume di una polpettina: alto tasso zuccherino 

a calorie dimezzate (merito della quota ridotta di acido citri-

co), vitamina C da vendere, ricchezza di limonene, campione 

degli antidepressivi, e di aldeidi con funzione depurativa.  

Licia Granello 

 

Alberi spogli e prati riarsi? Ecco cosa pensiamo dell’inverno. Ma 

poi, quando percorriamo il viale di un giardino fiancheggiato dagli 

agrumi, in fondo al cortile di un vecchio palazzo, è un’altra storia. 

Il tappeto su cui si protendono i rami è tappezzato dalle violette 

che invadono lo spazio disponibile con i loro stoloni e rendono il 

tutto verde scuro, a rischio di soffocare il terreno. Gli alberi rigo-

gliosi sono gonfi di foglie. L’inverno è la loro stagione, e perciò 

ridono sotto la pioggia mentre brillano di un verde cupo reso 

luccicante dall’acqua. Sono carichi dei 

frutti invernali che li accendono di 

colore, come lampadine, e ri-

splendono di arancione e di tut-

te le gradazioni di giallo: ora 

sono nascosti dalle foglie, e ora 

le illuminano, non appena 

cambia l’angolo di visuale. Ol-

tre alla forma caratteristica dei 

frutti, è proprio il colore della 

buccia che ti indica la varietà. 

Quando li passi in rassegna da un 

capo all’altro del filare per racco-

glierne qualcuno, noti le differenze 

cromatiche: i limoni sono di un giallo 

chiaro, e qualcuno di essi presenta an-

cora delle macchioline di verde sulla buccia; un bel colore caldo 

è quello delle arance, addirittura rosato quello della varietà san-

guinella che già ti fa immaginare il contenuto della polpa, come 

un cuore cruento; e poi, in fondo, arrivi all’albero più folto e pro-

fumato, con minute foglioline dalla siluette affusolata, l’albero dei 

mandarini.  

La varietà antica di questo frutto è ormai difficile trovarla al super-

mercato: il suo sapore acidulo ha orientato il mercato verso altre 

varianti più dolci: mandaranci e clementine, dal colore della buc-

cia più caldo, nate dall’incrocio del mandarino con l’arancio. Ep-

pure il suo profumo vince la concorrenza, tanto che viene ancora 

preferito per le confetture e la creazione di liquori e rosoli grazie 

alla presenza notevole di oli essenziali nella pelle che l’avvolge. 

Nei miei ricordi è ancorato alle serate trascorse a giocare a tombo-

la perché utilizzavamo le sue bucce sottili ridotte a pezzetti per se-

gnare sulle cartelle i numeri chiamati dal conduttore del gioco, e 

più ancora alle giornate di pioggia ai tempi dell’asilo. Ce n’era una 

pianta nel cortile delle monache che ge-

stivano la scuola materna: solitaria, stretta 

dal lastricato contro un muro, con i frutti 

posti in alto, inarrivabili. Nelle uggiose mat-

tinate invernali, nell’aula a 

pian terreno, disposti tutti in-

torno alla suora che ci racconta-

va delle storie, buttavamo l’oc-

chio ogni tanto all’albero dei 

mandarini che agitava le fronde a 

ogni folata di vento. Eravamo pazien-

ti come gatti sornioni, attenti al topo 

che forse schizzerà fuori dalla tana: chi di 

noi individuava per primo un mandari-

no caduto ai piedi dell’albero, aveva 

il diritto di andarlo a raccogliere per 

riportarlo in aula e dividere gli spic-

chi con i compagni.  

Giunse poco più di due secoli fa da noi, e 

un suo esemplare per scopi alimentari fu pianta-

to per primo nei giardini del Re. Una rarità che ar-

rivò in Europa all’inizio dell’Ottocento dal lontano Oriente a ope-

ra degli inglesi che con la loro marineria dominavano il mondo, e 

dall’Inghilterra approdò all’Orto botanico di Palermo (1810). Alla 

partenza dei francesi e col ritorno dei Borbone nella città parteno-

pea, il direttore dell’Orto botanico di Napoli, Vincenzo Tenore, 

accolse questa pianta nella collezione del giardino didattico e la 

descrisse coniandone il nome: Citrus deliciosa. Da qui fu breve il 

passo per raggiungere, nel 1817, il Parco reale del Palazzo di Capo-

dimonte per allietare le mense di Ferdinando IV nei mesi invernali 

durante i quali di frutti dolci ce n’erano effettivamente pochi. Il 

successo del piccolo frutto fu immediato e l’alberello si diffuse ne-

gli orti e giardini delle case nobiliari, per poi divenire anche cibo 

per il popolo. Ma per lungo tempo questo frutto profumato ha 

costituito un premio per i bambini buoni... o una dolce consola-

zione.  

Ce lo ricorda Ferdinando Russo, poeta vissuto tra Ottocento e 

Novecento, nella sua lirica « ‘A Madonna de’ mandarine» tratta 

dal poemetto ‘N Paraviso (1891), che ci piace riportare di seguito: 

Quanno ncielo n’angiulillo / nun fa chello c’ha da fà, / ‘o Signore 

int’a na cella / scura scura ‘o fa nzerrà. / Po’ se vota a n’ato e di-

ce: / -Fa’ venì San Pietro ccà! / E San Pietro cumparisce: / -Neh, Si-

gnò, che nuvità? / -Dint’ ‘a cella scura scura / n’angiulillo sta nzer-

rato: / miettammillo a pane e acqua / pecché ha fatto nu pecca-

to! / E San Pietro acala ‘a capa / e risponne: -Sissignore! / Dice Dio: 

-Ma statt’attiento / ch’ha da stà vintiquatt’ore! / L ‘angiulillo, da llà 

dinto, / fa sentì tanta lamiente.... / -Meh, Signò, dice San Pietro, / 

pe’ sta vota... nun fa niente. / -Nonzignore! Accussì voglio! / Statte 

zitto! Dice Dio; / si no ognuno se ne piglia! / ‘N Paraviso cuma-

nn’io! / E San Pietro avota ‘e spalle. / Da la cella scura scura / l’an-

giulillo chiagne e sbatte, / dice ‘e metterse paura! / Ma ‘a Madon-

na, quanno ognuno / sta durmenno a suonne chine, / annascuso 

‘e tutte quante / va e lle porta ‘e mandarine.  

Luigi Granatello 

Frutta d’inverno  
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VERMENTINO DI GALLURA 
 

E ora viaggi, ridi, vivi o sei perduta  

Col tuo ordine discreto dentro il cuore  

Ma dove, dov’è il tuo amore  

Ma dove è finito il tuo amore 

 

La punta nordorientale della Sardegna è il luogo di elezione di un 

altro dei vitigni autoctoni più volte: uve, cioè, tradizionalmente e 

da lungo tempo coltivate in aree diverse. Il Vermentino, infatti, ha 

una storia antica, di quasi certa origine spagnola (ma c’è chi pensa 

che sia portoghese, forse addirittura proveniente da Madeira) e 

poi introdotto nelle grandi isole del Tirreno nel tardo Medio Evo: 

qualcuno dice prima in Corsica, ma poiché gli Aragonesi quando 

ebbero le due isole si concentrarono quasi esclusivamente sulla Sar-

degna, senza mai amministrare effettivamente l’altra, la cosa non 

sembra plausibile. La stessa uva compare anche nel sud della Fran-

cia e poi in Liguria, da Ponente a Levante (e a La Spezia, zona dei 

Colli di Luni, trova grazie al microclima una zona d’elezione) e poi 

si spinge sin sulle coste della Toscana (DOC Candia Colli Apuani). 

Insomma, dopo una lunga storia e un lungo peregrinare la nostra 

uva si innamora di questa terra: una zona dal passato geologico 

complesso e affascinante, affacciata al centro del Tirreno, affasci-

nante per la storia e deliziosa per i paesaggi multiformi, dalla Co-

sta Smeralda alle montagne, dalla macchia mediterranea alle su-

gherete. Qui si concentrano caratteristiche positive per la viticoltu-

ra: suoli ricchi di potassio e sciolti, ventilazione, temperature me-

die annuali e precipitazioni non abbondanti e concentrate nei me-

si freddi, di riposo vegetativo.  

Certo l’uva (nonostante la prima classificazione la ponga tra le uve 

da tavola) è tra le migliori, assai adatta per fare il vino: non ama il 

freddo, qualche volta germoglia appena troppo presto e rischia 

l’ultimo colpo di freddo prima dell’autunno, ma ha il grappolo 

spargolo, gli acini abbastanza grandi, non teme molti patogeni, ha 

produzione costante e abbondante; qualcuno la definisce finanche 

semi aromatica, ma forse è la sua qualità di essere sempre ricono-

scibile. Come già detto molti Pregustando fa è l’uva bianca più 

coltivata in Sardegna e qui in Gallura diventa DOCG Vermentino 

di Gallura. Il connubio uva/territorio dà vita a diversi tipi di vino, 

tra cui il Passito e la Vendemmia tardiva, per esaltare la dolcezza e 

i profumi di frutta, e due tipologie di bollicine, lo Spumante e il 

Frizzante, per esaltarne la vena acidula e la poliedricità. Il tipo nor-

male e il Superiore (questo ha una resa massima in vigna di 9 t/ha 

invece di 10 e un titolo alcolimetrico minimo di 12° invece di 11) 

sono la gran parte della produzione. Questi due sono paglierino 

luminoso (a volte nei più giovani con riflessi verdognoli); al naso 

si presentano quasi sempre intensi, piacevoli, ammalianti, con aro-

mi che spaziano dalla macchia mediterranea ai fiori gialli, dal gra-

devolmente salmastro alla resina, innervati da una notevole nota 

di agrumi; invecchiando (e lo possono tranquillamente fare per al-

meno 3 o 4 anni) gli aromi fruttati si caricano di una sensazione di 

frutta caramellata, e gli altri modulano verso un suggestivo aroma 

di pietra focaia, o addirittura di idrocarburo. L’assaggio è assai di-

namico, sapidità, freschezza, alcol, sono sempre presenti e spesso 

ben bilanciati: anche la persistenza in bocca spesso è notevole.  

Finiamo come abbiamo iniziato: con Faber, anche lui, come il Ver-

mentino, approdato in Gallura dopo una lunga e tortuosa storia.  

Grazie al cielo ho una bocca per bere e non è facile 

Grazie a te ho una barca da scrivere, ho un treno da perdere 

E un invito all’Hotel Supramonte dove ho visto la neve 

Sul tuo corpo così dolce di fame, così dolce di sete 

Alessandro Manna 

P  r  E  G  u  S  T  A  N  D  O  

RISTO PUB 

Via San Carlo, 86 

Caserta 

  334.14.44.001 

  339.66.70.538 

 0823.15.46.715 

www.civico86.com 
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Una settimana 

particolare que-

sta che sta per ter-

minare. Sì, proprio 

perché caratterizzata 

da diverse iniziative le-

gate al Giorno della Me-

moria, istituito con una leg-

ge del 20 luglio 2000. La Re-

pubblica italiana riconosce que-

sto giorno come data simbolica 

per “ricordare” la Shoah, ovvero lo 

sterminio del popolo ebraico. Per l’oc-

casione l’associazione casertana Spazio 

Virale ha organizzato la marcia social 

#PrendiamociUnMinuto. Tante le 

adesioni da parte delle scuole di 

Terra di Lavoro. Rocco Capasso e 

Saverio dell’Aversana, soci del sodalizio e promotori dell’iniziati-

va, hanno sottolineano: «È stato un modo per denunciare questa 

pagina di storia e le discriminazioni che tuttora contaminano i no-

stri giorni e le nostre vite, trovandoci a combattere contro non so-

lo il covid ma anche contro il temuto virus della discriminazione. 

Ebbene, noi di Spazio Virale, con questa denuncia sociale, invitia-

mo alla conciliazione, al ricorso di valori come l’umanità, onoran-

do tutte le vittime dell’olocausto che hanno perso la vita a causa 

di atti orrendi con la violazione di ogni diritto umano». L’associa-

zione inoltre ha preparato un video, con testi di Nadia Margarita 

e Vittorio Pellecchia, studenti universitari e membri di Spazio Vira-

le. Lanciato sulla pagina Instagram dell’associazione, il video ha vi-

sto la partecipazione di rappresentanti e consiglieri che hanno ade-

rito all’iniziativa. «Un modo per abbattere le distanze causate da 

questo periodo - hanno sottolineato Rocco e Saverio - ma soprat-

tutto per lanciare un messaggio forte». Studenti e studentesse con 

una frase, una poesia, un gesto hanno detto no alla tragedia della 

Shoah e hanno lanciato un messaggio di amore e rispetto. Le loro 

parole: «In questa giornata prendiamoci anche solo un minuto di 

pausa per riflettere e ricordare. Ricordare chi ha perso la vita, chi 

ha subito l’atrocità e chi ancora oggi è vittima di discriminazioni».  

Dal mondo della scuola ecco un’altra iniziativa, questa di carattere 

artistico-culturale, ma dai risvolti comunque sociali. Nell’ambito 

degli “Eventi d’arte 2021”, il Liceo Artistico San Leucio ha inaugu-

rato la prima mostra virtuale del ciclo “Maestri d’arte”. L’iniziativa 

si è tenuta su piattaforma Google. L’esposizione è stata dedicata 

all’artista Mario Ciaramella. A presentarla il critico d’arte e giorna-

lista culturale Enzo Battarra. Ciaramella, scultore sannita, è uno dei 

protagonisti della ricerca artistica attuale in Campania. L’artista nel 

2018 ha realizzato la grande croce di spine nel prato dell’Eremo di 

San Vitaliano a Casola, uno dei punti più elevati del monte Tifata. 

La mostra, intitolata Helix. Natura, scultura, vita, fu il primo atto 

ufficiale della 46ª edizione del Settembre al Borgo ed era un’instal-

lazione che coinvolgeva tutto il suggestivo sito religioso e gli spazi 

annessi. Mario Ciaramella lo aveva felicemente contaminato con i 

suoi segni, nel pieno rispetto della storia e dell’architettura. La cro-

ce di spine è un’opera alta otto metri, larga sei, verniciata di rosso 

e ai suoi piedi porta un seme a forma di goccia, anch’esso del co-

lore del sangue, a ricordare il sacrificio non solo divino ma anche 

umano. «È stata un’esperienza didatticamente utile, ma formativa 

anche per me», sono le parole di Enzo Battarra. «È la prima volta 

che ho avuto l’opportunità di guidare un pubblico da remoto in 

un percorso espositivo virtuale. Dalla partecipazione che c’è stata 

devo ritenere che l’esperimento sia andato a buon fine e grazie al-

la collaborazione dei docenti e della preside del Liceo Artistico San 

Leucio si è potuto sperimentare un modo innovativo di scoprire la 

mostra, osservandola da tutte le angolazioni, alcune delle quali, 

come quelle dall’alto, non praticabili in una visita in presenza. Cer-

to, il virtuale non potrà mai sostituire l’emozione di visionare le 

opere dal vivo, ma ha potenzialità didattiche e divulgative che fa-

ranno sì da rendere l’esperienza da remoto una opportunità ag-

giuntiva alla fruizione in presenza. Aggiuntiva, ma a volte anche 

sostitutiva, quando per varie ragio-

ni l’accessibilità fisica si ren-

derà impossibile per l’inte-

ra collettività o per singo-

li».  

Maria Beatrice Crisci 
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